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Pour Elch, Delphin et Eule,
qui m’ont si fidèlement accompagnée dans mon écriture,

et pour un petit bus rouge à deux étages,
qui m’a remplie de bonheur

juste au bon moment.



Prologue
Hyde Park,

Londres 8 avril 1912

Elle fondit en larmes tandis qu’il scrutait les alentours.
Comme il l’avait supposé, le parc était désert à cette heure.
Le jogging était encore loin d’être à la mode, et il faisait trop froid

pour les clochards qui dormaient parfois sur les bancs, avec un simple
journal en guise de couverture.

Il emballa prudemment le chronographe dans le linge et le mit
dans son sac à dos.

Elle s’était accroupie près d’un arbre sur la rive nord du Serpentine
Lake, sur un tapis de crocus fanés.

Ses épaules tressaillaient et ses sanglots étaient à peine
supportables. Mais il savait par expérience qu’il valait mieux la laisser
tranquille et il s’assit donc dans l’herbe humide de rosée, fixa la
surface miroitante de l’eau et attendit.

Attendit que s’estompe la douleur, qui ne la quitterait sans doute
jamais tout à fait.

Il ressentait exactement la même chose qu’elle, mais il s’efforçait
de ne pas le montrer.

Il ne voulait pas qu’elle se fasse en plus du souci pour lui.
— Au fait, les mouchoirs en papier ont-ils déjà été inventés ? finit-

elle par renifler en tournant vers lui son visage baigné de larmes.
— Aucune idée, dit-il. Mais je peux te proposer un authentique

mouchoir en tissu monogrammé.
— Tu n’aurais pas piqué ça à Grâce, par hasard ?
— Je l’ai reçu de sa main. Tu peux te moucher dedans à ta guise,



princesse.
Elle lui rendit bientôt le mouchoir avec un pauvre sourire.
— Il est fichu maintenant. Désolée.
— Mais non ! À l’époque où nous sommes, il suffit de le suspendre

pour le faire sécher au soleil et on le réutilise, dit-il. Le principal c’est
que tu ne pleures plus.

Les larmes lui revinrent aussitôt.
— Nous n’aurions pas dû la laisser tomber. Elle a besoin de nous !

nous ne savons même pas si notre bluff fonctionne et nous n’avons
aucune chance de le savoir un jour.

Ce qu’elle venait de dire lui porta un coup au cœur.
— En étant morts, nous lui aurions encore moins servi.
— Si seulement nous avions pu nous cacher avec elle, quelque part

à l’étranger, sous une fausse identité, jusqu’à ce qu’elle ait enfin l’âge
de...

Il l’interrompit en secouant violemment la tête.
— Il nous auraient retrouvés n’importe où, nous en avons déjà

parlé plus de cent fois.
Nous ne l’avons pas laissé tomber, nous avons fait la seule chose à

faire : nous lui avons donné la possibilité de vivre en sécurité. Du
moins pour les seize années à venir.

Elle se tut un moment. Quelque part au loin, un cheval hennit et
des voix se firent entendre depuis la West Carriage Drive, alors que la
nuit était déjà presque tombée.

— Tu as raison, finit-elle par concéder. C’est seulement
douloureux de savoir qu’on ne la reverra plus jamais, ajouta-t-elle en
se passant la main sur ses yeux pleins de larmes.

Au moins, on ne va pas s’ennuyer. Tôt ou tard, ils finiront bien par
nous débusquer et ils nous colleront les Veilleurs sur le dos. Il ne
voudra jamais renoncer au chronographe ni à ses plans.

Il sourit en voyant ses yeux s’éclairer à la pensée de l’aventure et il
comprit que la crise de larmes était terminée.

— Nous avons peut-être été plus malins que lui. Ou alors cet autre
truc ne fonctionne pas. Du coup, il est bloqué.



— Oui, ce serait chouette. Mais si c’est le cas, nous sommes les
seuls à pouvoir déjouer ses plans.

— Rien que pour ça, nous avons fait le bon choix, dit-il en se levant
et en tapotant sur son jean pour l’épousseter. Allez, viens ! Cette saleté
d’herbe est mouillée et tu dois encore te ménager.

Elle se laissa relever et embrasser.
— Et maintenant ? Qu’est-ce qu’on fait ? On cherche un endroit où

cacher le chronographe ? dit-elle en jetant un regard hésitant vers le
pont qui séparait Hyde Park des Kensington Gardens.

— Oui. Mais d’abord, on va vider les coffres des Veilleurs et
s’approvisionner en argent.

Après, on pourrait prendre le train pour Southampton.
Le Titanic doit appareiller pour son premier voyage mercredi.

— Ah bon ? C’est ce que tu appelles me ménager ! dit-elle en riant.
Mais je te suis.

Tout à sa joie de l’entendre enfin rire, il l’embrassa de nouveau.
— En fait, je pensais... Tu sais qu’au large les capitaines sont

autorisés à célébrer des mariages, n’est-ce pas, princesse ?
— Tu veux m’épouser ? Sur le Titanic ? Tu es fou ?
— Ce serait terriblement romantique, non ?
— Oui... à part cette histoire d’iceberg !
Elle posa la tête sur sa poitrine et s’enfouit le visage dans sa veste,

avant de lui murmurer :
— Je t’aime tellement.
— Veux-tu être ma femme ?
— Oui, dit-elle sans relever la tête. Mais à condition de quitter le

bord au plus tard à Queenstown.
— Prête pour la nouvelle aventure, princesse ?
— Prête, si tu es prêt, dit-elle doucement.



 
 
 
 
 
 
 
Un voyage incontrôlé dans le temps s’annonce en général quelques minutes
avant, parfois des heures ou même des jours, par des sensations de malaise
dans la tête, le ventre et/ou les jambes. Beaucoup de porteurs du gène font
également mention de douleurs à la tête semblables à des migraines.
Le premier voyage dans le temps  – appelé aussi saut d’initiation  – a
lieu entre la seizième et la dix-septième année du porteur de gène.
 
 
Extrait des Chroniques des Veilleurs, 
Volume 2, « Règles générales »



Chapitre 1
 
 
 
 
 
 
Je l’ai senti pour la première fois lundi, à midi, à la cafèt’du lycée.

D’un seul coup. Un truc à l’estomac, comme quand on dégringole
depuis tout en haut du grand huit. Ça n’a duré que deux secondes,
mais ça m’a suffi pour renverser ma purée pleine de sauce sur mon
uniforme. Mes couverts sont tombés par terre et j’ai juste eu le temps
de retenir l’assiette.

— De toute façon, ce truc-là, ça a déjà un goût qu’on dirait qu’on
l’a ramassé par terre, dit mon amie Leslie tandis que j’essuyais cette
cochonnerie de mon mieux.

Naturellement, tout le monde avait braqué les yeux sur moi.
— Si tu veux, tu peux aussi tartiner ton chemisier avec mon

assiette, ajouta Leslie.
— Non, merci.
Certes, le chemisier de l’école avait déjà- comme par hasard  – une

couleur de purée, mais la tache faisait tout de même mauvais effet. Je
boutonnai mon gilet bleu marine par-dessus.

— Alors, la petite Gwenny fait encore joujou avec son repas, dit
Cynthia Dale. Ne viens surtout pas t’asseoir près de moi, baveuse !

— Comme si j’en avais envie, Cyn !
Malheureusement, il m’arrivait souvent ce genre de mésaventures.

Rien que la semaine d’avant, mon morceau de pudding s’était
échappé de son moule en alu pour atterrir deux mètres plus loin, dans
les spaghettis à la carbonara d’un petit cinquième. Quelques jours plus
tôt, j’avais renversé du jus de cerise, et du coup tous mes voisins de



table paraissaient avoir la rougeole. Sans compter le nombre de fois où
j’avais trempé la cravate débile de mon uniforme dans de la sauce, du
jus de fruits ou du lait.

Mais cette sensation de vertige, c’était la première fois. C’était
probablement mon imagination : ces derniers temps, on avait un peu
trop parlé de vertiges à la maison.

Pas des miens, mais de ceux de ma cousine Charlotte qui, toujours
aussi merveilleuse et aussi parfaite, était tranquillement occupée à
manger sa purée, à côté de Cynthia.

Toute la famille attendait les vertiges de Charlotte. Certains jour,
lady Arista  – ma grand-mère  – lui demandait toutes les dix minutes
si elle ressentait quelque chose. Ma tante Glenda, la mère de Charlotte,
profitait des intervalles pour lui poser la même question.

À chaque réponse négative de Charlotte, lady Arista pinçait les
lèvres et tante Glenda soupirait. Ou vice versa.

Nous autres  – ma mère, ma sœur Caroline, mon frère Nick et ma
grand-tante Maddy  –, nous levions les yeux au ciel. Bien sûr, c’était
excitant d’avoir dans la famille un porteur du gène du voyage dans le
temps, mais au fil des années l’intérêt avait fini par s’émousser. Nous
en avions simplement assez de tout ce tintouin autour de ma cousine.

Charlotte avait pris l’habitude de cacher ses sentiments derrière un
mystérieux sourire à la Mona Lisa. À sa place, je n’aurais pas su non
plus si je devais me réjouir ou me plaindre de ces vertiges aux
abonnés absents. Bon, à vrai dire, je m’en serais sans doute réjouie.
J’étais plutôt du genre froussarde. J’appréciais ma tranquillité.

— Ça finira bien par arriver, répétait lady Arista chaque soir. Et
alors, il faudra être prêtes.

En fait, ça s’est passé après le déjeuner, pendant le cours d’histoire
de Mr Whitman.

J’avais quitté la cafèt’, la faim au ventre. Comble de malchance,
j’avais trouvé un cheveu noir dans le dessert  – confiture de groseille à
maquereau et crème à la vanille  – et je n’avais pas réussi à déterminer
s’il s’agissait d’un des miens ou de celui d’un aide-cuistot. De toute
façon, ça m’avait coupé l’appétit.



Mr Whitman nous rendait les contrôles de la semaine précédente.
— Apparemment, vous aviez bien révisé. Surtout toi, Charlotte. Je

t’ai mis 18 !
Charlotte écarta une mèche de ses cheveux roux brillants de son

visage et dit « Oh ! », comme si cette note était une surprise. Alors
qu’elle était toujours la meilleure dans toutes les matières.

Mais cette fois, Leslie et moi, nous avions de quoi nous montrer
satisfaites, nous aussi.

Nous avions toutes les deux obtenu 16, bien que notre « bonne
révision » eût consisté à visionner des DVD de films élisabéthains avec
Cate Blanchett, en nous gavant de chips et de glaces. Nous avions
également bien écouté en cours, ce qui n’était hélas pas toujours le cas
dans les autres matières.

Simplement, le cours de Mr Whitman était si intéressant qu’on ne
pouvait s’empêcher de l’écouter. Mr Whitman était déjà très
intéressant par lui-même. La plupart des filles en étaient amoureuses
 – secrètement ou ouvertement. Et même Mrs Counter, notre prof de
géographie. Chaque fois que Mr Whitman passait près d’elle, elle
devenait rouge comme une tomate. Il faut dire qu’il avait un look
d’enfer, tout le monde en était d’accord. Tout le monde, sauf Leslie.
Elle trouvait qu’il ressemblait à un écureuil de dessin animé.

« Quand il me regarde avec ses grands yeux bruns, j’ai envie de lui
donner des noisettes », disait-elle. Elle en arrivait même à appeler
« Mr Whitman » les écureuils envahissants du parc. Ça finissait par
devenir contagieux et, quand un écureuil sautillait vers nous, il
m’arrivait de dire : « Oh, regarde là-bas, ce petit Whitman grassouillet,
comme il est mignon ! »

À cause de cette histoire d’écureuils, nous étions les deux seules
filles de la classe, Leslie et moi, à ne pas rêver de Mr Whitman. Je m’y
risquais bien parfois (les garçons de notre classe étant tous
abominablement puérils), mais en vain. Cette comparaison avec un
écureuil s’était gravée de manière indélébile dans ma tête. Et allez
donc éprouver des sentiments romantiques pour un écureuil !

Cynthia avait fait courir le bruit que Mr Whitman avait travaillé



comme top model pendant ses études. Pour preuve, elle avait découpé
dans un magazine de luxe une page de pub, sur laquelle on voyait un
type assez ressemblant se passer du gel douche sur le corps. Mais elle
était bien la seule à croire qu’il s’agissait de notre prof d’histoire : sur
la photo, le type avait une fossette au menton et Mr Whitman n’en
avait pas.

Les garçons de notre classe ne le trouvaient pas si top. En
particulier Gordon Gelderman, qui ne pouvait pas le souffrir. Avant
son arrivée dans l’école, les filles de la classe en pinçaient toutes pour
Gordon. Moi aussi, je dois malheureusement l’avouer, mais bon,
j’avais onze ans et Gordon était encore plutôt mignon. Maintenant, à
seize ans, il n’était plus que crétin. Et depuis deux ans, sa voix
n’arrêtait pas de muer.

Malheureusement cette alternance de sons criards et de
grognements ne l’empêchait pas de dire sans arrêt des âneries.

Son presque zéro l’avait considérablement énervé.
— C’est discriminatoire, Mr Whitman. Je méritais au moins 14. Ce

n’est pas parce que je suis un garçon qu’il faut me coller de mauvaises
notes.

Mr Whitman reprit le test que lui tendait Gordon et lut à voix
haute :

— Elisabeth Ire était d’une telle mocheté qu’elle n’avait pas pu se
dénicher un mari.

D’ailleurs, tout le monde l’appelait « la vierge laide ».
La classe gloussa.
— Et alors ? C’est vrai, non ? se défendit Gordon. Elle avait des

yeux globuleux, la bouche coincée et une coiffure débile.
Nous avions dû étudier à fond les portraits des Tudor dans la

National Portrait Gallery et c’est vrai que Elisabeth Ire montrait peu
de ressemblance avec Cate Blanchett. Mais premièrement, à son
époque, on trouvait peut-être du dernier chic les lèvres fines et les
grands nez, et deuxièmement elle avait des robes vraiment super. Et
puis, troisièmement, Elisabeth Ire ne s’était peut-être pas trouvé de
mari, mais elle avait eu une foule d’aventures, parmi lesquelles une



avec sir... comment c’était son nom déjà ?
Dans le film, il était joué par Clive Owen.
— Elle s’appelait elle-même la reine vierge, dit Mr Whitman à

Gordon. Parce que...
Il s’interrompit.
— Tu ne te sens pas bien, Charlotte ? Tu as mal à la tête ?
Tous les regards se tournèrent vers ma cousine, qui se tenait la

tête.
— C’est seulement... j’ai comme un vertige, dit-elle en me

regardant. Je vois tout tourner.
J’inspirai un grand coup. Voilà, ça y était ! Notre grand-mère allait

être ravie. Et tante Glenda surtout.
— Oh, cool ! chuchota Leslie à côté de moi. Elle va

devenir transparente maintenant ?
Lady Arista avait eu beau nous seriner, depuis notre plus tendre

enfance, de ne parler sous aucun prétexte à quiconque de nos affaires
de famille, j’avais décidé d’ignorer cette interdiction avec Leslie.
C’était ma meilleure amie et les meilleures amies n’ont pas de secrets
l’une pour l’autre.

Pour la première fois depuis que je la connaissais (autrement dit :
toute ma vie), Charlotte me semblait presque désemparée. Mais je
savais ce qu’il fallait faire. Tante Glenda me l’avait assez souvent
répété.

— Je vais la ramener à la maison, dis-je à Mr Whitman en me
levant. Si vous êtes d’accord.

Mr Whitman n’avait pas quitté ma cousine des yeux.
— Je pense que c’est une bonne idée, Gwendolyn, dit-il. Bon

rétablissement, Charlotte !
— Merci, répondit-elle en titubant vers la porte. Tu viens,

Gwenny ?
Je me hâtai de lui prendre le bras en me sentant soudain quelque

importance. Je n’avais pas souvent l’occasion de me croire utile en sa
présence.

— N’oublie surtout pas de m’appeler, me glissa encore Leslie.



Dans le couloir, Charlotte avait déjà repris ses esprits. Elle voulait
aller chercher ses affaires dans son casier.

Je la retins par la manche.
— Laisse tomber, Charlotte ! Il faut rentrer le plus vite possible.

Lady Arista a dit...
— Je ne sens déjà plus rien, protesta Charlotte.
— Et alors ? Ça peut encore t’arriver n’importe quand, répondis-je

en la tirant dans l’autre direction. Où ai-je donc mis la craie ? Ah, elle
est là, dans mon gilet. Et le portable ? Veux-tu que j’appelle à la
maison ? Tu as peur ? Oh, question idiote, désolée. Je suis énervée.

— Ça va, ça va. Je n’ai pas peur.
Je la regardai du coin de l’œil pour vérifier. Elle affichait

maintenant son petit sourire supérieur à la Mona Lisa ; impossible de
deviner les sentiments qu’elle cachait derrière.

— Veux-tu que j’appelle à la maison ? insistai-je.
— Pour quoi faire ? répondit Charlotte.
— Je pensais seulement...
— Pour ce qui est de penser, laisse-moi faire, dit Charlotte.
Nous descendîmes l’escalier de pierre vers le renfoncement où

James se trouvait toujours assis. Il se leva en nous voyant, mais je ne
fis que lui sourire. Le problème avec James, c’est que j’étais la seule à
le voir et à l’entendre.

James était un esprit. C’est pourquoi j’évitais de lui parler quand je
n’étais pas seule.

Sauf avec Leslie. Elle n’avait jamais douté une seconde de son
existence. Leslie me croyait en tout et c’était l’une des raisons qui
faisaient d’elle ma meilleure amie. Elle regrettait profondément de ne
pas voir ni entendre James.

À vrai dire, j’en étais fort heureuse, car les premiers mots de James
en voyant Leslie avaient été :

— Dieu du ciel ! La pauvre petite a plus de taches de rousseur qu’il
y a d’étoiles au firmament ! Si elle ne se passe pas au plus vite une
bonne lotion pâlissante, elle ne se trouvera jamais de mari !

— Demande-lui s’il n’aurait pas enterré un trésor quelque part, fut



en revanche la première chose à laquelle pensa Leslie quand je les
présentai l’un à l’autre.

Malheureusement, James n’avait enterré aucun trésor nulle part. Il
s’était trouvé plutôt vexé que Leslie l’en crût capable.

Il était aussi toujours vexé quand je faisais semblant de ne pas le
voir. En fait, il se vexait facilement.

— Il est transparent ? m’avait demandé Leslie lors de cette
première rencontre. Ou en noir et blanc ?

Non, James était tout à fait normal. Sauf ses vêtements,
évidemment.

— Tu peux passer à travers lui ?
— Je ne sais pas, je n’ai encore jamais essayé.
— Alors, essaie tout de suite, m’avait proposé Leslie.
Mais James n’avait pas voulu se laisser traverser.
— Comment ça... un esprit ? ! James August Peregrin Pimple

bottom, héritier du quatorzième Earl de Hardsdale, ne se laissera pas
offenser, pas même par des fillettes...

Comme tant d’esprits, il refusait d’admettre qu’il n’était plus un
humain. Malgré toute sa bonne volonté, il ne se souvenait pas d’être
mort. Nous nous connaissions depuis maintenant cinq ans, depuis
mon premier jour de classe à la Saint Lennox High School, mais James
avait l’impression que cela ne faisait pas plus de cinq jours qu’il avait
joué au club sa dernière partie de cartes, tout en discutant chevaux,
mouches et perruques avec ses amis. (Il portait les deux : les mouches
et la perruque, ce qui lui allait bien mieux qu’on pourrait le croire.) Il
ignorait consciencieusement que, depuis notre première rencontre,
j’avais pris vingt bons centimètres, acquis un appareil dentaire et une
poitrine et que je m’étais ensuite débarrassée de l’appareil dentaire.

Tout comme il ne voulait pas savoir que ça faisait belle lurette que
le palais de son père était devenu une private school, avec eau courante,
lumière électrique et chauffage central. La seule chose qu’il semblait
enregistrer de temps à autre était la longueur de jupe de notre
uniforme.

Manifestement, il n’avait guère eu l’habitude de son vivant de voir



des chevilles et des mollets féminins.
— Ce n’est pas vraiment poli de la part d’une dame de ne pas

saluer un monsieur plus haut placé qu’elle, miss Gwendolyn, s’écria-t-
il, encore une fois vexé de mon manque d’attention à son égard.

— Excuse, nous sommes pressées, dis-je.
— Si je puis vous être d’une quelconque utilité, je suis

naturellement à votre disposition, répondit-il en remettant en place
ses manchettes en dentelle.

Comme si James pouvait nous aider, lui qui était même incapable
d’ouvrir une porte !

— Non, merci beaucoup. Nous devons simplement nous dépêcher
de rentrer chez nous.

Charlotte ne se sent pas bien.
— Oh, je suis désolé, dit James, qui avait un faible pour Charlotte.
Al ‘inverse de « cette fille à taches de rousseur sans manières »,

comme il se plaisait à appeler Leslie, il trouvait ma cousine vraiment
« charmante et d’une grâce enchanteresse ». Ce jour- là encore, il
ressortit ce genre de compliment mielleux.

— S’il vous plaît, faites-lui part de mes meilleures pensées. Et
dites-lui qu’elle est toujours aussi ravissante. Un peu pâlotte, mais
merveilleuse comme une elfe.

— Je lui passerai le message.
— Cesse de parler avec ton ami imaginaire, dit Charlotte. Sinon, tu

vas finir par te retrouver chez les fous.
OK, je ne lui passerais pas le message. Elle était déjà suffisamment

prétentieuse comme ça.
— James n’est pas imaginaire, il est invisible. Ce n’est pas la même

chose !
— Si tu veux, dit Charlotte.
Comme tante Glenda, elle pensait que je n’imaginais James et les

autres esprits que pour me rendre intéressante. Je regrettais de leur en
avoir parlé. Seulement, quand j’étais petite, j’avais été incapable de me
taire à propos des gargouilles devenues vivantes qui faisaient de la
gym sur les façades avec toutes sortes de grimaces.



Bon, passe encore pour ces gargouilles-là, elles étaient plutôt
amusantes, mais il y avait aussi de sombres silhouettes horrifiantes
qui me fichaient la frousse. Il m’avait fallu des années pour
comprendre que les esprits ne peuvent pas vous faire de mal. La seule
chose dont ils sont capables, c’est de vous filer la trouille.

Pas James, naturellement. Lui était totalement inoffensif.
— Leslie pense que c’est peut-être une bonne chose que James soit

mort jeune. De toute façon, il n’aurait jamais trouvé de femme en
s’appelant Pimplebottom, dis-je sans m’assurer que James ne pouvait
plus nous entendre. On ne doit pas se bousculer au portillon pour
s’appeler Fesses-boutonneuses.

Charlotte leva les yeux au ciel.
— Cela dit, il est pas mal du tout, poursuivis-je, et il a plein

d’argent, à l’en croire. Mais cette habitude qu’il a de se porter sans
arrêt au nez un mouchoir en dentelle parfumé manque un peu de
virilité.

— Quel dommage que personne d’autre que toi ne puisse
l’admirer... dit Charlotte.

C’était bien mon avis aussi.
— Et c’est vraiment stupide de faire part de tes bizarreries aux

étrangers à la famille, ajouta-t-elle.
Charlotte venait de me décocher un de ses coups de griffe

typiques. Elle voulait me vexer et avait malheureusement réussi.
— Je ne suis pas bizarre !
— Bien sûr que si !
— Ça te va bien de dire ça, porteuse de gène !
— Mais moi, je ne vais pas clamer ça sur tous les toits, dit

Charlotte. Toi, au contraire, tu es comme grand-tante Maddy. Kl le
parle de ses visions même au laitier.

— Tu es méchante.
— Et toi, naïve.
Tout en nous querellant dans le hall et devant le cagibi vitré du

concierge, nous étions arrivées dans la cour extérieure. Il faisait du
vent et le ciel était à la pluie. Je regrettais d’avoir laissé nos affaires



dans le casier. Nos manteaux nous auraient été utiles.
— Désolée de t’avoir comparée à grand-tante Maddy, dit

Charlotte. C’est seulement que je suis un peu énervée.
Je fus surprise. S’excuser n’était pas dans ses habitudes.
— Je comprends, marmonnai-je.
Je voulais lui faire entendre que j’appréciais ses excuses. En vérité,

je ne la comprenais pas du tout. À sa place, j’aurais tremblé de tous
mes membres. Énervée, je l’aurais été aussi, mais à peu près autant
que pour une visite chez le dentiste.

— D’ailleurs, j’aime bien grand-tante Maddy, ajoutai-je.
Ça, c’était vraiment vrai. Grand-tante Maddy était peut-être un

peu bavarde et elle avait tendance à tout répéter quatre fois,
n’empêche que je préférais mille fois ses petits travers aux
mystérieuses simagrées des autres. Et puis, grand-tante Maddy nous
distribuait toujours généreusement des bonbons au citron.

Évidemment, Charlotte se moquait totalement des bonbons.
Nous avions traversé la rue et marchions à grands pas sur le

trottoir.
— Ne me fais pas ce regard en coin, dit Charlotte. Tu le verras bien

quand je disparaîtrai.
Tu pourras tracer ton idiotie de croix à la craie et courir jusqu’à la

maison. Mais il ne va rien se passer du tout, pas aujourd’hui.
— Tu n’en sais rien... Tu n’es pas curieuse d’apprendre où tu vas

atterrir ? Je veux dire, à quelle époque ?
— Si, naturellement, dit Charlotte.
— Espérons que ce ne sera pas au beau milieu du grand incendie

de 1664 !
— Le grand incendie de Londres a eu lieu en 1666, me corrigea

Charlotte. C’est pourtant facile à se rappeler. En outre, cette partie de
la ville n’était pas encore construite à cette date, ergo rien n’a brûlé ici.

Ai-je déjà dit que Charlotte avait pour autres prénoms « Rabat-
joie » et « Je-sais-tout » ?

En tout cas, je ne lâchai pas prise. C’était peut-être méchant de ma
part, mais je voulais  – ne serait-ce que pour quelques secondes  –



effacer le sourire stupide de son visage.
— Bien possible que ces uniformes scolaires prennent feu comme

de l’amadou, remarquai-je en passant.
— Je saurais quoi faire, se contenta de répondre Charlotte sans

cesser de sourire.
Je ne pus qu’admirer son flegme. Rien qu’à l’idée de me retrouver

d’une seconde à l’autre dans le passé, j’en avais des sueurs froides.
À quelque époque que ce soit, il s’était toujours passé des choses

effroyables. Des guerres, la variole, la peste, et dès qu’on disait un mot
de travers, on vous brûlait comme sorcière. D’autre part, il n’y avait
pas de W.C., et tous les gens avaient des puces et le matin ils vidaient
le contenu de leurs pots de chambre par la fenêtre sans se soucier de
savoir si quelqu’un passait justement en dessous.

Toute sa vie durant, Charlotte avait été longuement préparée à se
débrouiller dans le passé. Elle n’avait jamais eu de temps pour le jeu,
les copines, le shopping, le ciné ou les garçons. À la place, on lui avait
donné des cours de danse, d’escrime, d’équitation, de langues et
d’histoire. Depuis un an, elle partait en plus tous les mercredis après-
midi avec lady Arista et tante Glenda pour ne rentrer que tard le soir.
Elles appelaient ça : « cours de mystères ». Bien entendu, personne ne
voulait nous en dire plus sur les mystères en question.

« C’est un mystère » avait été sans doute la première phrase que
Charlotte avait su prononcer. Aussitôt suivie par : « Ça ne vous
regarde pas. »

Leslie disait toujours que notre famille détenait probablement plus
de secrets que les Services secrets et le MI 6 rassemblés. Elle avait sans
doute raison.

Normalement, après l’école nous prenions le 8, qui nous laissait à
Berkeley Square, tout près de chez nous. Mais là, nous fîmes le trajet à
pied, comme tante Glenda nous l’avait ordonné. En chemin, je gardai
la craie sortie, et Charlotte resta à mon côté.

En grimpant les marches du perron, j’étais presque déçue. C’était
ici en effet que se terminait mon rôle dans l’histoire. Ma grand-mère
allait reprendre les choses en main.



Je tirai Charlotte par la manche.
— Regarde, le type en noir est de nouveau là !
— Et alors ?
Charlotte ne se retourna même pas. L’homme se trouvait juste en

face, à l’entrée du numéro 18. Comme toujours, il portait un trench-
coat noir et un chapeau enfoncé jusqu’aux yeux. Je l’avais d’abord pris
pour un esprit avant de remarquer que mes frère et sœur et Leslie
pouvaient le voir aussi.

Ça faisait des mois qu’il observait notre maison quasiment vingt-
quatre heures sur vingt-quatre. D’ailleurs, ça pouvait tout aussi bien
être plusieurs types qui se relayaient et qui se ressemblaient tous au
poil près. Nous nous disputions pour savoir s’il s’agissait de
cambrioleurs en train d’espionner, de détectives privés ou d’un
méchant magicien.

Ma sœur Caroline penchait fortement pour la dernière hypothèse.
À neuf ans, elle aimait les histoires de méchants magiciens et de
bonnes fées. Du haut de ses douze ans, mon frère Nick, qui trouvait
stupide ce genre d’histoires, misait plutôt sur les cambrioleurs en
plein repérage. Leslie et moi, on était pour les détectives privés.

Mais quand nous traversions la rue pour observer ce type de plus
près, il disparaissait dans la maison ou s’engouffrait dans une Bentley
noire stationnée à proximité et fichait le camp.

— C’est une voiture magique, affirmait Caroline. Elle se
transforme en corbeau quand personne ne regarde. Et le magicien
devient un tout petit bonhomme et il s’envole dans les airs sur son
dos.

Nick avait noté le numéro d’immatriculation, au cas où.
— Même si je sais bien qu’ils ne manqueront pas de repeindre la

carrosserie et de changer l’immatriculation, disait-il.
Les adultes faisaient semblant de ne rien trouver de suspect au fait

d’être observés jour et nuit par un homme tout en noir coiffé d’un
chapeau.

Idem pour Charlotte.
— Je ne sais pas ce que vous avez contre ce pauvre homme ! Il



fume juste une cigarette, voilà tout.
— Tiens, bien sûr !
Je préférais encore la version du corbeau enchanté.
La pluie s’était mise à tomber, juste à temps.
— Est-ce que tu sens de nouveau tes vertiges, au moins ?

demandai-je en attendant que la porte s’ouvre, vu qu’on ne nous
donnait pas la clé de la maison.

— Arrête de m’énerver, dit Charlotte. Ça arrivera quand ça
arrivera.

C’est Mr Bernhard qui nous ouvrit. Leslie prétendait que Mr
Bernhard était notre majordome et la preuve définitive que nous
étions presque aussi riches que la reine ou Madonna. Je ne savais pas
exactement ce qu’était ou qui était vraiment Mr Bernhard.

Mum l’appelait le « factotum de Grand-Mère », et notre grand-
mère disait de lui qu’il était « un vieil ami de la famille ». Mon frère,
ma sœur et moi, nous le considérions tout simplement comme « le
serviteur inquiétant de lady Arista ».

Il leva les sourcils à notre vue.
— Bonjour, Mr Bernhard, dis-je. Un temps effroyable, n’est- ce

pas ?
— Absolument effroyable.
Avec son nez crochu et ses yeux bruns derrière ses lunettes rondes

cerclées d’or, Mr Bernhard m’avait toujours fait penser à un oiseau de
nuit, plus exactement à un hibou.

— On devrait absolument mettre un manteau pour quitter la
maison, ajouta-t-il.

— Hmm, oui, c’est sans doute ce qu’il faudrait faire, dis-je.
— Où est lady Arista ? demanda Charlotte.
Elle ne s’embarrassait généralement pas de politesse avec Mr

Bernhard. Peut-être parce que, contrairement à nous autres, elle
n’avait jamais eu aucun respect pour lui, même durant son enfance.
Pourtant, il avait la capacité remarquable de surgir du néant partout
derrière vous et de se déplacer comme un chat dans la maison. Rien
ne semblait lui échapper : à n’importe quelle heure, Mr Bernhard était



toujours là.
Mr Bernhard faisait partie de la maison avant ma naissance, et

Mum disait qu’il vivait déjà là quand elle était petite fille. Il devait
donc être presque aussi vieux que lady Arista, même s’il ne le
paraissait pas. Il occupait un appartement au deuxième étage, que l’on
atteignait depuis le premier par un couloir séparé et un escalier. Rien
que l’accès au couloir nous était interdit.

Mon frère prétendait que Mr Bernhard y avait installé des portes
piégées et autres trucs du genre, pour dissuader les visiteurs
indésirables. Aucun d’entre nous n’aurait osé se risquer dans ce
corridor.

— Mr Bernhard a besoin de son espace privé, répétait souvent lady
Arista.

— Oui, oui, ajoutait ensuite Mum. Tout le monde ici en aurait bien
besoin aussi.

Mais elle parlait si doucement que lady Arista ne l’entendait pas.
— Votre grand-mère est dans le cabinet de musique, dit Mr

Bernhard à Charlotte.
— Merci.
Charlotte nous planta dans l’entrée et grimpa l’escalier. Le cabinet

de musique se trouvait au premier et personne ne savait d’où il tirait
son nom. Il n’y avait même pas de piano.

C’était la pièce préférée de lady Arista et de grand-tante Maddy.
L’air y embaumait un parfum de violette et la fumée des cigarillos de
lady Arista. On l’aérait beaucoup trop rarement. Quand on y restait
un certain temps, on finissait par se sentir vaseuse.

Mr Bernhard s’apprêtait à fermer la porte. En passant près de lui,
je jetai encore un œil vers l’autre côté de la rue. L’homme au chapeau
était toujours là. Me trompai-je ou levait-il justement la main, comme
pour faire signe à quelqu’un ? À Mr Bernhard peut- être ou pourquoi
pas à moi ?

La porte se referma et je ne pus mener ma pensée à son terme :
sans crier gare, la sensation de grand huit avait remis ça dans mon
estomac. Tout se brouilla à ma vue.



Mes genoux cédèrent et je dus m’appuyer contre le mur pour ne
pas tomber.

Ça ne dura qu’un instant.
Mon cœur battait la chamade. Il y avait quelque chose qui clochait

en moi. Sans grand huit, on ne pouvait pas être prise de vertige deux
fois en l’espace de deux heures.

À moins que... mais non, c’était stupide ! Je devais probablement
faire une crise de croissance. Ou j’avais... euh... une tumeur au
cerveau ? Ou tout simplement faim.

Oui, ce devait être ça. Depuis le matin, je n’avais plus rien avalé.
Le déjeuner avait atterri sur mon chemisier. Je poussai un soupir de
soulagement.

À cet instant précis, je remarquai les yeux de hibou de Mr
Bernhard qui m’examinaient attentivement.

— Hop là ! dit-il avec un bon moment de retard.
Je me sentis rougir.
— Bon, je vais aller... faire mes devoirs, murmurai-je.
Mr Bernhard acquiesça d’un air indifférent. En montant l’escalier,

je sentis son regard dans mon dos.



 
 
 
 
 
 
 
De retour de Durham où j’ai rendu visite à la plus jeune fille de
lord Montrose, Grâce Shepherd, qui a étonnamment déjà accouché avant-hier
de sa fille. Nous nous réjouissons tous de la naissance de : 
 

Gwendolyn Sophie Elizabeth Shepherd
2,460 kg, 52 cm

 
La mère et l’enfant se portent bien. Toutes nos félicitations à notre grand-
maître pour la naissance de sa petite-fille, portant à cinq le nombre de
ses petits-enfants.
 
 
Extrait des Annales des Veilleurs 
10 octobre 1994
Rapport : Thomas George, Cercle intérieur



Chapitre 2
 
 
 
 
 
 
Leslie disait de notre maison que c’était « un palais très précieux »

à cause de ses nombreuses pièces, de ses tableaux, de ses lambris en
bois et de ses antiquités. Elle imaginait un couloir invisible derrière
chaque mur et au moins un compartiment secret dans chaque armoire.
Quand nous ( lions plus jeunes, nous partions en expédition dans
toute la maison à chacune de ses visites. Le fait qu’on nous interdise
de fouiner partout rendait la chose particulièrement passionnante.
Nous élaborions des stratégies de plus en plus astucieuses pour ne pas
nous laisser surprendre. Au fil du temps, nous avions vraiment
découvert quelques casiers cachés et même une porte dérobée. Elle se
trouvait dans la montée d’escalier, derrière une peinture à l’huile
représentant un gros barbu, assis sur un cheval, l’épée dégainée, le
regard furieux.

D’après les informations de grand-tante Maddy, il s’agissait de
mon arrière-arrière-arrière-arrière-grand-oncle Hugh et de sa jument
alezane nommée Fat Annie. La porte derrière le tableau ne menait que
dans une salle de bains quelques marches plus bas.

Mais elle était bel et bien secrète.
« Tu es une sacrée veinarde de pouvoir habiter- ici ! » disait

toujours Leslie.
Moi, je pensais plutôt que c’était elle qui avait de la veine. Elle

vivait avec sa mère, son père et un chien ébouriffé du nom de Bertie
dans une confortable maison de North Kensington. Là-bas, il n’y avait
ni secrets, ni serviteur inquiétant, ni famille énervante.



Autrefois, nous avions nous aussi habité dans ce genre de maison,
Mum, Dad, mon frère, ma sœur et moi, à Durham, dans le nord de
l’Angleterre. Mais Dad est mort. Ma sœur venait juste d’avoir six mois
et Mum avait décidé de partir avec nous à Londres, sans doute parce
qu’elle se sentait seule. Peut-être aussi parce qu’elle avait des
problèmes financiers.

Mum avait grandi ici, dans cette maison, avec sa sœur Glenda et
son frère Harry. Oncle Harry était le seul à ne pas vivre à Londres, il
habitait avec sa femme dans le Gloucestershire.

D’abord, la maison m’avait paru énorme à moi aussi, exactement
comme à Leslie. Mais à la longue, quand on doit partager un palais
avec une grande famille, il finit par ne plus paraître aussi vaste.
D’autant plus qu’il y avait là une foule de pièces inutiles, comme la
salle de bal au rez-de-chaussée, qui était immense.

C’eût été un endroit du tonnerre pour faire du skate, mais c’était
interdit. La salle était magnifique avec ses hautes fenêtres, les plafonds
en stuc et les lustres, mais je n’y avais encore jamais vu un seul bal,
aucune grande fête, aucune boum.

La seule chose qui avait lieu dans la salle de bal, c’étaient les cours
de danse de Charlotte et sa leçon d’escrime. Le balcon d’orchestre,
accessible depuis l’antichambre par un escalier, était aussi superflu
qu’un goitre. Sauf peut-être pour Caroline et ses amies qui jouaient à
cache-cache dans les sombres recoins, sous les escaliers qui menaient
au premier étage.

Au premier, on trouvait le cabinet de musique et puis aussi les
appartements de lady Arista et de grand-tante Maddy, une salle do
bains (celle de la porte secrète) ainsi que la salle à manger, où la
famille était tenue de se retrouver tous les soirs pour le dîner, à 19 h 30
précises. Entre la salle à manger et la cuisine juste en dessous, il y
avait un vieux monte-plat démodé, dans lequel Nick et Caroline
s’amusaient à se faire descendre et remonter, bien que cela fût
naturellement formellement interdit. Leslie et moi, nous l’avions fait
aussi autrefois, mais maintenant nous n’arrivions malheureusement
plus à nous y faufiler.



Le deuxième étage était occupé par le logement de Mr Bernhard, le
bureau de mon grand-père défunt  – lord Montrose  – et une énorme
bibliothèque. Charlotte avait aussi sa chambre à cet étage : une pièce
en coin avec une bay-window, une fenêtre en saillie, dont elle était très
fière. Sa mère occupait un salon et une chambre qui donnait sur la rue.

Tante Glenda était séparée du père de Charlotte, qui vivait avec sa
nouvelle femme quelque part dans le Kent. De sorte que Mr Bernhard
était le seul homme dans la maison, si l’on fait abstraction de mon
frère. Il n’y avait pas non plus d’animaux domestiques, malgré nos
tentatives désespérées pour en obtenir. Lady Arista n’aimait pas les
animaux et tante Glenda était allergique à tout ce qui avait des poils.

Mum, mon frère, ma sœur et moi, nous logions au troisième étage,
juste sous les toits, là où il y avait des tas de murs en pente, mais aussi
deux petits balcons. Chacun d’entre nous avait sa chambre et
Charlotte nous enviait notre salle de bains, parce que celle du
deuxième n’avait pas de fenêtre, alors que la nôtre en avait deux. En
tout cas, j’aimais bien notre étage, parce que nous y étions juste entre
nous, ce qui dans cette maison de fous représentait parfois une
bénédiction.

Le seul inconvénient, c’était que la cuisine était sacrément loin, ce
que je constatai encore une fois à regret en arrivant en haut. J’aurais
dû au moins monter une pomme. J’allais devoir me contenter des
petits sablés au beurre que Mum avait placés en réserve dans
l’armoire.

De peur d’être reprise par cette sensation de vertige, j’en avalai
onze à la suite. Je retirai mes chaussures et ma veste et m’affalai sur le
canapé de l’atelier de couture.

Sans savoir pourquoi, tout me semblait bizarre. Je veux dire :
encore plus bizarre que d’habitude.

Il n’était que 14 heures. J’en aurais encore au moins pour deux
heures et demie avant de pouvoir appeler Leslie. Mon frère et ma
sœur ne rentreraient pas de l’école avant 16 heures et Mum ne
terminait son travail que vers 17 heures. D’habitude, j’aimais être
seule dans l’appart. Je pouvais occuper la salle de bains en toute



tranquillité, sans qu’on frappe à la porte pour un besoin pressant. Je
mettais la musique à fond et je chantais à tue-tête, sans faire rire
personne. Et je regardais ce que je voulais à la télé, sans entendre
quelqu’un pleurnicher « Moi- je- veux- voir-Bob- l’éponge ! ».

Mais rien de tout cela ne me disait. Je n’avais même pas envie de
faire un petit somme. Au contraire, le canapé  – d’ordinaire un havre
de confort inégalé  – me parut être un radeau branlant sur une rivière
en furie. J’avais peur qu’il ne m’emporte au loin dès que j’aurais les
yeux fermés.

Pour me changer les idées, je me levai et commençai à remettre un
peu d’ordre dans l’atelier. Il nous servait en quelque sorte de salon,
car ni ma grand-mère ni ma tante ne s’adonnaient à la couture, de
sorte qu’elles montaient rarement au troisième étage. Il n’y avait pas
non plus de machine à coudre mais on y trouvait en revanche un
escalier étroit qui menait sur le toit. L’escalier n’était prévu que pour
le ramoneur, mais Leslie et moi avions élu le toit comme l’un de nos
endroits préférés. On avait une vue merveilleuse de là-haut et il n’y
avait pas de meilleur endroit pour des conversations de filles. (Par
exemple au sujet des garçons, pour dire que nous n’en connaissions
aucun qui vaille la peine que l’on en tombe amoureuse.)

Naturellement, c’était un peu dangereux, parce qu’il n’y avait pas
de parapet, juste un rebord décoratif à hauteur de genoux. Mais on
n’avait pas non plus l’intention de faire du saut en longueur ou de
danser tout au bord. La clé de la porte du toit se trouvait dans
l’armoire, dans un sucrier à motif de roses. Personne ne savait que je
connaissais la cachette, sinon ça aurait sûrement fait du grabuge.
Aussi veillais-je toujours à ne pas me faire voir quand je montais sur le
toit. On pouvait également y prendre des bains de soleil, pique-niquer
ou simplement s’y cacher pour être tranquille. Ce que je recherchais
souvent, mais précisément pas à ce moment-là.

Je repliai nos plaids, balayai les miettes de biscuit du canapé,
tapotai les coussins pour les remettre en forme et rangeai dans leur
boîte les pièces d’échecs qui traînaient partout. J’arrosai même l’azalée
qui se trouvait sur le secrétaire dans le coin, et je passai un chiffon



humide sur la table basse. À la suite de quoi, je jetai un regard indécis
dans la pièce désormais impeccablement rangée. Tout cela ne m’avait
pris que dix minutes et j’avais encore plus envie de compagnie.

Charlotte avait-elle de nouveau ressenti ses vertiges, en bas, dans
le cabinet de musique ? Que se passait-il en fait quand on sautait du
premier étage d’une maison du Mayfair du XXIe siècle au Mayfair du,
disons, XVe siècle, quand il n’y avait pas encore de maisons ou alors
fort peu à cet endroit ? Est-ce qu’on se retrouvait en l’air avant de
chuter lourdement sept mètres plus bas ? Dans une fourmilière, peut-
être ? Pauvre Elle était la sœur de mon grand-père et ne s’était jamais
mariée. C’était une petite femme rondelette, avec un regard bleu
joyeusement enfantin et des cheveux teintés en blond doré, dans
lesquels il n’était pas rare de trouver un bigoudi oublié.

— Où est lady Arista ? demandai-je en prenant un bonbon au
citron.

— Elle téléphone à côté, dit grand-tante Maddy. Mais si
doucement qU’0n ne comprend malheureusement pas un traître mot
de ce qu’elle dit. Du reste, c’est la dernière boîte de bonbons. Tu
n’aurais pas par hasard le temps d’aller chez Selfridges pour m’en
acheter d’autres ?

— Bien sûr- que si, dis-je.
Charlotte déplaça son poids d’une jambe sur l’autre et tante

Glenda se retourna aussitôt.
— Charlotte ?
— Rien, dit Charlotte.
Tante Glenda pinça les lèvres.
— Tu ne ferais pas mieux d’attendre au rez-de-chaussée ?

demandai-je à Charlotte. Comme ça, tu tomberais de moins haut.
— Tu ne ferais pas mieux de la fermer au lieu de parler de choses

que tu ignores totalement ? me répliqua-t-elle.
— Vraiment, ce genre de réflexions idiotes, c’est bien la dernière

chose dont puisse avoir besoin Charlotte, dit tante Glenda.
Je commençais à regretter d’être descendue.
— La première fois, le porteur de gène ne saute pas plus loin que



cent cinquante ans en arrière, expliqua aimablement grand -tante
Maddy. Cette maison a été terminée en 1781 ; ici, dans ce cabinet de
musique, Charlotte se trouve donc en totale sécurité. Elle pourrait tout
au plus effrayer quelques ladies en train de faire de la musique.

— Dans cette robe, à coup sûr, dis-je si doucement que ma grand-
tante fut la seule à l’entendre.

Elle émit un petit rire.
La porte s’ouvrit d’un coup sur lady Arista. Comme d’habitude,

elle avait l’air d’avoir avalé un parapluie. Ou plusieurs : un pour les
bras, un pour les jambes et un pour tenir tout au milieu. Ses cheveux
blancs étaient sévèrement tirés en arrière et retenus en chignon sur la
nuque, comme ceux d’un professeur de ballet peu accommodant.

— Un chauffeur est en route. Les de Villiers nous attendent chez
eux, à Temple. Dès son retour, Charlotte pourra être collectée dans le
chronographe.

Je n’y comprenais que couic.
— Et si ça n’était pas encore pour aujourd’hui ? demanda

Charlotte.
— Charlotte, ma chérie, tu t’es déjà trouvée mal trois fois, dit tante

Glenda.
— De toute façon, ça arrivera tôt ou tard, dit lady Arista. Allez,

venez maintenant, le chauffeur sera là d’une minute à l’autre.
Tante Glenda prit le bras de Charlotte et elles quittèrent la pièce

avec lady Arista. Une fois la porte refermée sur elles, grand-tante
Maddy et moi nous nous regardâmes.

— On a parfois l’impression d’être invisibles, n’est-ce pas ? dit
grand-tante Maddy. Au moins un au revoir ou un salut serait gentil de
temps à autre. Ou un intelligent Chère Maddy, peut-être as-tu eu une
vision qui pourrait nous aider ?

— Tu en as eu une ?
— Non, dit grand-tante Maddy. Dieu merci. Ces visions me

donnent toujours une faim atroce et j’ai déjà assez de graisse comme
ça.

— Qui sont les de Villiers ? demandai-je.



— Un tas de morveux arrogants, si tu veux le savoir. Rien que des
avocats et des banquiers. Ils possèdent la banque privée de Villiers
dans la City. Nous y avons nos comptes.

Tout cela n’avait vraiment rien de mystique.
— Et qu’est-ce qu’ils ont à voir avec Charlotte ?
— Disons qu’ils ont le même type de problèmes que nous.
— Quel type de problèmes ?
Devaient-ils aussi habiter sous le même toit qu’une grand- mère

tyrannique, une tante épouvantable et une cousine prétentieuse ?
— Le gène du voyage dans le temps, dit grand-tante Maddy. Chez

les de Villiers, ce sont les mâles qui en héritent.
— Ils ont aussi une Charlotte chez eux ?
— L’équivalent masculin. Il s’appelle Gideon, pour autant que je

sache.
— Et lui aussi, il attend d’être pris de vertige ?
— C’est déjà fait pour lui. Il a deux ans de plus que Charlotte.
— Ça veut dire qu’il s’amuse à sauter dans le temps depuis déjà

deux ans ?
— C’est bien possible.
Je tentai de rassembler toutes ces informations avec le peu que je

savais déjà. Mais comme grand-tante Maddy était si fabuleusement
disposée à me renseigner, je ne m’accordai que quelques secondes
pour le faire.

— Et c’est quoi, ce chroni... chrono... ?
— Chronographe ! dit grand-tante Maddy en roulant ses grands

yeux bleus. C’est une sorte d’appareil avec lequel on peut envoyer les
porteurs du gène  – et rien qu’eux ! - à une époque donnée. Ça a
quelque chose à voir avec le sang.

Une machine à remonter le temps ? Alimentée par du sang ? !
Grand Dieu !

Grand-tante Maddy haussa les épaules.
Je ne sais pas du tout comment ce truc fonctionne. Tu nu Mies que

moi aussi je ne sais que ce que j’apprends par hasard, en restant assise
ici à faire l’innocente. Tout cela est top secret.



Oui. Et très compliqué, dis-je. Au fait, comment sait-on « ¡ne
Charlotte possède ce gène ? Et pourquoi c’est elle qui l’a et pas, par
exemple, hmm... toi ?

Dieu soit loué, je ne peux pas l’avoir, répondit-elle. Nous, les
Montrose, nous avons certes toujours été de drôles d’oiseaux, mais le
gène n’est arrivé dans notre famille que par ta grand-mère. Parce que
mon frère devait absolument l’épouser.

Tante Maddy sourit. Elle était la sœur de mon grand-père défunt
Lucas. Comme elle n’avait pas de mari, elle s’était installée très jeune
chez lui et avait tenu sa maison.

— C’est après le mariage de Lucas avec lady Arista que j’ai
entendu parler de ce gène, poursuivit-elle. Celle qui l’avait porté en
dernier dans la lignée de Charlotte était une certaine Margret Tilney,
la grand-mère de ta grand-mère Arista.

— Et c’est de cette Margret que Charlotte a hérité le gène ?
— Oh non, entre-temps, c’est Lucy qui en a hérité. La pauvre fille.
— Quelle Lucy ?
— Ta cousine Lucy, la fille aînée de Harry.
— Oh, cette Lucy !
Mon oncle Harry, celui du Gloucestershire, était nettement plus

âgé que ses deux sœurs, Glenda et Mum. Ses trois enfants étaient
depuis longtemps adultes. David, le benjamin, avait vingt-huit ans et
il était pilote à la British Airways. Ce qui ne nous donnait
malheureusement pas droit à des billets à tarif réduit. Et Janet, celle
du milieu, avait déjà des enfants, deux petites pestes prénommées
Poppy et Daisy. Je n’avais jamais rencontré Lucy, l’aînée. Je ne savais
pas grand-chose d’elle. La famille gardait le silence à son sujet. Elle
était un peu le mouton noir des Montrose. À dix-sept ans, elle avait
fichu le camp de la maison et n’avait plus jamais donné de nouvelles.

— Lucy porte donc le gène, elle aussi ?
— Oh oui, dit grand-tante Maddy. Ça a bardé quand elle a

disparu. Ta grand-mère a failli en faire un infarctus... Ça a été un
scandale affreux, ajouta-t-elle en secouant si fort la tête que ses
boucles dorées se mirent tout de travers.



— Je vois ça d’ici.
Je m’imaginais bien ce qui se passerait si Charlotte faisait ses

valises et s’en allait voir ailleurs.
— Non, non, impossible. Tu ne sais pas dans quelles circonstances

dramatiques elle a disparu et combien tout cela était lié à ce jeune
garçon... Gwendolyn ! retire ce doigt de la bouche ! C’est vraiment une
affreuse habitude !

Je n’avais même pas remarqué que j’étais en train de me ronger les
ongles.

— Pardon. Je suis énervée, c’est tout. Il y a tant de choses que je ne
comprends pas...

— C’est pareil pour moi, assura grand-tante Maddy. Et j’entends
tous ces trucs depuis l’âge de quinze ans. En revanche, j’ai comme un
don inné pour les mystères. Tous les Montrose aiment les secrets. Il en
a toujours été ainsi. En fait, c’est uniquement pour ça que mon
malheureux frère a épousé ta grand-mère, si tu veux le savoir. Ce
n’était certainement pas pour son charme enchanteur, car elle n’en
avait aucun.

Elle plongea la main dans la boîte de bonbons et soupira en
rencontrant le vide.

— Ah, mon Dieu, j’ai bien peur d’être accro à ces trucs.
— Je cours vite t’en chercher d’autres chez Selfridges, dis-je.
— Tu es définitivement mon petit ange préféré. Donne-moi un

baiser et mets un manteau, il pleut. Et ne te ronge plus les ongles, tu
m’entends ?

Comme mon manteau était resté dans le casier du lycée, j’enfilai
l’imper à fleurs de Mum et mis la capuche en sortant de la maison.
L’homme du 18 était juste en train d’allumer une cigarette. Mue par
une inspiration subite, je lui fis un signe en sautant les marches.

Il ne me répondit pas. Naturellement.
— Crétin ! dis-je tout bas.
Je partis au pas de course, en direction d’Oxford Street. Il pleuvait

à verse. J’aurais mieux fait de mettre aussi des bottes en caoutchouc.
Les fleurs de mon magnolia préféré au coin de la rue baissaient



lamentablement la tête. Avant de l’atteindre, j’avais déjà marché trois
fois dans une flaque. Alors que j’essayais d’en éviter une quatrième, je
sentis d’un coup le sol se dérober sous mes pieds. Mon estomac fit le
grand huit, la rue se brouilla à mes yeux et se transforma en une
rivière grise.



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Ex hoc momento pendet aeternitas
(De ce moment dépend l’éternité)
 
 
Inscription sur un cadran solaire, Middle Temple, Londres



Chapitre 3
 
 
 
 
 
 
Quand je revins à moi, une voiture ancienne tournait le coin  de la

rue et moi, à genoux sur le trottoir, je tremblais de peur.
Cette rue ne me disait rien. Elle n’était pas comme d’habitude. En

quelques secondes, tout avait changé.
La pluie s’était arrêtée, un vent glacial soufflait à la place et il

faisait plus sombre, presque nuit. Le magnolia ne portait plus ni fleurs
ni feuilles. Je n’étais même pas certaine qu’il s’agisse toujours d’un
magnolia.

Les pointes de la clôture qui l’entourait étaient dorées. J’aurais juré
les avoir encore vues noires la veille.

De nouveau, une voiture ancienne tourna le coin. Un véhicule
étrange, monté sur de grandes roues à rayons clairs. Je balayai le
trottoir du regard... les flaques avaient disparu. Les panneaux de
signalisation aussi. En revanche, les pavés étaient bombés et les
lampadaires différents, leur lumière jaunâtre atteignait à peine l’entrée
de la maison voisine.

Au plus profond de moi, je devinais le pire, mais je n’étais pas
encore prête à en accepter l’idée.

Je me forçai donc à respirer un grand coup. Puis je jetai de
nouveau un œil autour de moi, plus attentivement cette fois.

D’accord, à dire vrai, ce n’était pas tellement différent. La plupart
des maisons avaient toujours le même air. Malgré tout... là-bas, le
magasin de thé où Mum achetait toujours les délicieux biscuits Prince-
of-Wales avait disparu, et je n’avais encore jamais vu cette maison



d’angle avec ses puissantes colonnes.
Un homme chapeauté, en manteau noir, m’examina au passage,

légèrement choqué, mais sans faire mine de vouloir me parler ni
même m’aider à me relever. Ce que je fis toute seule en me tapotant
les genoux pour en retirer la poussière.

Le pire que j’avais entrevu se mua alors lentement mais sûrement
en une terrible certitude.

À qui voulais-je donner le change ici ?
Je n’avais pas atterri dans un rallye de vieilles voitures, et le

magnolia n’avait pas perdu subitement ses feuilles. Et même si
j’aurais tout donné pour que Nicole Kidman apparaisse soudain dans
la rue, ce n’était malheureusement pas non plus le décor d’un film de
Jane Campion.

Je savais fort bien ce qui s’était passé. Je le savais, voilà tout. Et je
savais aussi qu’il devait y avoir une erreur.

J’avais atterri à une autre époque.
Moi, et non pas Charlotte. Quelqu’un avait dû commettre une

énorme bourde.
Soudain, je me mis à claquer des dents. Pas seulement d’excitation,

mais aussi de froid.
Il faisait un froid glacial.
Je saurais quoi faire. Les paroles de Charlotte résonnèrent de

nouveau à mes oreilles.
Évidemment, Charlotte saurait quoi faire. Mais à moi, personne ne

m’avait rien dit.
Je restai donc plantée là, dans la rue, tremblant et claquant des

dents, livrée à la curiosité des badauds. Ils étaient peu nombreux,
heureusement. Une jeune femme dans un manteau à longueur de
cheville passa près de moi avec un panier au bras, suivie par un
homme à chapeau et col relevé.

— Excusez-moi, demandai-je. Pourriez-vous me dire en quelle
année nous sommes ?

La femme fit semblant de ne rien avoir entendu et accéléra le pas.
L’homme secoua la tête.



— Quelle impertinence ! grogna-t-il.
Je soupirai. De toute façon, l’information ne m’aurait guère aidée.

Dans le fond, que je sois en 1889 ou en 1923 n’avait aucune
importance.

Au moins, je savais où je me trouvais. J’habitais à moins de cent
mètres. Je n’avais plus qu’à rentrer à la maison.

Il fallait bien faire quelque chose.
La rue paraissait calme et paisible, tandis que je rebroussai chemin

lentement en scrutant la pénombre. Qu’est-ce qui avait changé, qu’est-
ce qui était pareil ? En y regardant de plus près, les maisons
ressemblaient beaucoup à celles de mon époque.

Certains détails me paraissaient différents, mais je n’avais peut-
être jamais bien observé jusqu’alors. Machinalement, je jetai un coup
d’œil au numéro 18, mais l’entrée était déserte, pas d’homme en noir
en vue.

Je m’arrêtai.
Notre maison était semblable en tous points à celle que je

connaissais. Les fenêtres du rez-de-chaussée et du premier étage
étaient éclairées, la lumière brûlait aussi dans la chambre de Mum. En
levant les yeux, j’éprouvai de la nostalgie. Des glaçons pendaient des
lucarnes du toit.

Je saurais quoi faire.
Oui, que ferait donc Charlotte ? La nuit ne tarderait pas à arriver et

il faisait de plus en plus froid. Où irait Charlotte pour ne pas mourir
de froid ? À la maison ?

Je fixai mon regard sur les fenêtres. Peut-être que mon grand-père
vivait déjà ?

Possible même qu’il me reconnaisse. Ne m’avait-il pas fait sauter
sur ses genoux quand j’étais petite ?... Ah, sottises !

Même s’il était déjà né, il pourrait difficilement se rappeler m’avoir
bercée sur ses genoux dans sa vieillesse.

Le froid s’engouffrait sous mon manteau de pluie. Bon, j’allais tout
simplement sonner et demander à m’abriter pour la nuit.

La question était seulement de savoir comment m’y prendre.



« Bonjour, je m’appelle Gwendolyn et je suis la petite-fille de lord
Montrose, qui n’est peut-être pas encore né. »

On ne me croirait pas, évidemment, et je me retrouverais vite fait
dans une clinique psychiatrique. À cette époque, c’étaient
certainement des endroits sinistres ; une fois dedans, plus moyen d’en
sortir.

Mais je n’avais guère le choix. Il ferait bientôt nuit noire et il fallait
bien que je passe la nuit quelque part au chaud. Et sans me faire
découvrir par Jack l’Éventreur. Mon Dieu !

Quand est-ce qu’il circulait celui-là, au fait ? Et où traînait-il ?
Espérons que ce n’était pas par ici, dans cet honnête Mayfair !

Si j’arrivais à parler à l’un de mes ancêtres, je parviendrais peut-
être à le convaincre que je connaissais plus de choses sur la famille et
la maison que n’importe quel inconnu normal. Qui, à part moi, saurait
par exemple débiter au pied levé que le cheval de l’arrière-arrière-
arrière-arrière-grand-oncle Hugh s’était appelé Fat Annie ? C’était
bien là un pur savoir d’initié.

Un coup de vent me fit sursauter. Il faisait si froid ! Je n’aurais pas
été surprise qu’il se mette à neiger.

« Bonjour, je m’appelle Gwendolyn et je viens du futur. Pour
preuve, je peux vous montrer cette fermeture Éclair. Je parie qu’on ne
l’a pas encore inventée, je me trompe ?

Tout comme les jumbo-jets, les téléviseurs et les réfrigérateurs... »
Je pouvais au moins tenter le coup. En prenant une grande

inspiration, je me dirigeai vers la porte d’entrée.
Les marches me parurent à la fois étrangement familières et

différentes. Je cherchai machinalement la sonnette. Mais en vain. Les
sonnettes électriques n’avaient apparemment pas encore été inventées.
Malheureusement, cela ne me disait toujours pas en quelle année je
me trouvais. Je ne savais même pas quand on avait commencé à
inventer ce fichu courant électrique. Avant ou après les bateaux à
vapeur ? Est-ce qu’on avait appris ça à l’école ? Si oui, je n’en avais
gardé aucun souvenir.

Je trouvai une poignée, suspendue à une chaîne, semblable à la



vieille chasse de W. C. démodée de chez Leslie. Je tirai fort dessus et
entendis une cloche tinter derrière la porte.

Oh, mon Dieu !
Ce serait probablement un domestique qui viendrait m’ouvrir.

Qu’allais-je lui dire pour me faire introduire auprès d’un membre de
ma famille ? L’arrière-arrière-arrière-arrière- grand-oncle Hugh vivait
peut-être encore ? Ou déjà... Ou de toute façon... Je demanderais
simplement à le voir. Ou à voir Fat Annie.

Des pas se rapprochèrent et je pris mon courage à deux mains.
Mais je ne sus jamais qui m’ouvrit la porte, car quelque chose
m’arracha de nouveau au sol, me propulsa dans le temps et l’espace et
me recracha ensuite.

Je me retrouvai sur notre paillasson, me levai d’un bond et jetai un
regard alentour.

Tout était en place comme avant, quand j’étais partie acheter des
bonbons au citron pour grand-tante Maddy. Les maisons, les autos en
stationnement, même la pluie.

Le type du 18 me regardait attentivement.
— Oui, tu n’es pas le seul à t’étonner, murmurai-je.
Combien de temps avais-je été absente ? L’homme en noir m’avait-

il vue disparaître au coin de la rue et ressurgir sur le paillasson ? Il
pensait sans doute avoir la berlue ? Bien fait pour lui. Maintenant, il
voyait ce que ça fait quand d’autres vous posent une énigme.

Je carillonnai à la porte. Mr Bernhard ouvrit.
— S’agit-il d’une urgence ? demanda-t-il.
— Peut-être pas pour vous, mais pour moi, oui.
Mr Bernhard leva les sourcils.
— Pardon, j’ai oublié quelque chose d’important.
Je le poussai pour passer et grimpai les marches quatre à quatre.
Grand-tante Maddy ouvrit de grands yeux en me voyant arriver

en trombe dans la pièce.
— Je te croyais déjà partie, mon petit ange.
Hors d’haleine, je jetai un œil sur l’horloge au mur. Ça faisait juste

vingt minutes que j’étais sortie d’ici.



— Mais c’est bien que tu reviennes. J’ai oublié de te dire que, chez
Selfridges, ils ont aussi les mêmes bonbons sans sucre, et l’emballage
est exactement pareil ! Surtout, n’achète pas ceux-là, car avec ça on
peut avoir... hmm... eh bien... la diarrhée !

— Tante Maddy, pourquoi sont-ils tous absolument persuadés que
Charlotte a le gène ?

— Parce que... Tu ne pourrais pas me demander quelque chose de
plus simple ?

Grand-tante Maddy avait l’air un peu troublée.
— A-t-on examiné son sang ? Quelqu’un d’autre ne pourrait-il pas

l’avoir, ce gène ?
Je reprenais peu à peu mon souffle.
— Charlotte est à coup sûr une porteuse du gène.
— On a vérifié ça dans son ADN ?
— Mon petit ange, tu t’adresses vraiment à la mauvaise personne.

La biologie et moi, ça a toujours fait deux, je ne sais même pas ce
qu’est l’ADN. Je crois que tout ça a moins à voir avec la biologie
qu’avec les mathématiques de haute volée. Malheureusement, j’ai
toujours été brouillée aussi avec les mathématiques. Les chiffres et les
formules, ça me passe par une oreille et ça ressort par l’autre. Je peux
seulement te dire que Charlotte est venue au monde exactement au
jour fixé pour elle depuis des siècles.

— C’est donc la date de naissance qui détermine si l’on est ou non
porteur du gène ?

Je me mordillai les lèvres. Charlotte était née le 7 octobre, et moi le
8. Un seul jour de différence.

— C’est plutôt le contraire, dit grand-tante Maddy. C’est le gène
qui détermine l’heure de la naissance. Ils ont bien calculé tout ça.

— Et s’ils s’étaient trompés ?
D’un jour ! C’était aussi simple que ça. Une interversion. Ce n’était

pas Charlotte qui avait hérité de ce foutu gène, mais moi. Ou nous
l’avions toutes les deux. Ou... Je me laissai tomber sur le tabouret.

Grand-tante Maddy secoua la tête.
— Ils ne se sont pas trompés dans leurs calculs, mon ange. Je crois



que si ces gens savent vraiment bien faire quelque chose, c’est
calculer.

Qui étaient « ces gens », au fait ?
— Tout le monde peut se tromper, remarquai-je.
Grand-tante Maddy éclata de rire.
— Pas Isaac Newton, je crains.
— C’est Newton qui a calculé la date de naissance de Charlotte ?
— Ma chère enfant, je comprends bien ta curiosité. À ton âge,

j’étais exactement comme toi. Mais, premièrement, il vaut parfois
mieux ne rien savoir et, deuxièmement, j’aimerais vraiment, vraiment,
avoir mes bonbons au citron.

— Tout ça est tellement illogique ! dis-je.
— En apparence seulement, dit grand-tante Maddy en me

caressant la main. Même si tu n’en es pas plus avancée qu’avant, cette
conversation doit rester entre nous ! Si jamais ta grand- mère apprend
tout ce que je t’ai raconté, elle va se mettre en colère. Et quand elle est
en colère, elle est encore plus effroyable que d’habitude.

— Je ne vais pas moucharder, tante Maddy. Et je pars tout de suite
te chercher tes bonbons.

— C’est une bonne petite.
— J’aurais encore une question : il se passe combien de temps

entre le premier saut et le deuxième ?
Grand-tante Maddy soupira.
— S’il te plaît ! insistai-je.
— Je ne crois pas qu’il y ait là des règles, répondit grand- tante

Maddy. Chaque porteur de gène est sans doute différent. Mais aucun
ne peut décider lui-même de ses voyages dans le temps. Ça lui arrive
tous les jours, de façon totalement incontrôlée, parfois même plusieurs
fois par jour. D’où l’importance de ce chronographe. Grâce à lui,
d’après ce que j’ai compris, Charlotte ne se laissera pas propulser dans
le temps au dépourvu. Elle peut être envoyée de façon ciblée dans des
périodes sans danger, où rien de grave ne lui arrivera. Tu n’as donc
pas de souci à te faire pour elle.

Franchement, je me faisais bien plus de souci pour moi.



— On disparaît combien de temps dans le présent quand on
séjourne dans le passé ? demandai-je, le souffle court. Et la deuxième
fois, est-ce qu’on peut atterrir chez les dinosaures, quand tout ici
n’était encore que marécages ?

Ma grand-tante me coupa la parole d’un geste de la main.
— Maintenant, ça suffit, Gwendolyn. Moi non plus, je n’en sais

rien !
Je me levai tant bien que mal du tabouret.
— Merci tout de même pour tes réponses, dis-je. Tu m’as

beaucoup aidée.
— Je n’en suis pas si sûre. J’ai terriblement mauvaise conscience.

En fait, dans ton intérêt, je ne devrais pas te soutenir, d’autant plus
que je devrais ignorer tout cela aussi. Autrefois, quand j’ai interrogé
mon frère  – ton cher grand-père  – au sujet de ces secrets, il m’a
toujours répondu la même chose. Il m’a dit que moins on en sait,
mieux on se porte. Alors, tu vas enfin aller me les chercher, mes
bonbons ? Et, s’il te plaît, n’oublie pas : ceux avec du sucre !

En quoi des secrets empêchaient-ils de bien se porter ? Et que
savait au juste mon grand-père au sujet de tout cela ?

— Isaac Newton ? répéta Leslie, stupéfaite. Celui de la
gravitation ?

— Exact. Mais apparemment, il a aussi calculé la date de naissance
de Charlotte.

Je me trouvais au rayon des yaourts chez Selfridges, le portable
collé à l’oreille droite et une main sur l’oreille gauche.

— Ce qui est bête, c’est que personne n’imagine qu’il s’est trompé.
Bien sûr... qui pourrait penser ça de Newton ! Mais il faut qu’il se soit
trompé, Leslie. Je suis née un jour après Charlotte et c’est moi qui ai fait
un saut dans le temps et pas elle !

— C’est vraiment plus que mystérieux. Ah, cette bécane va encore
mettre des heures à démarrer. Allez, saleté !

Leslie injuriait son ordinateur.
— Oh, Leslie, c’était si... étrange ! Un peu plus, et je parlais à un de

mes ancêtres ! Tu sais, peut-être ce gros type du tableau de la porte



secrète, l’arrière-arrière-arrière-arrière- grand-oncle Hugh. Enfin, si
j’étais bien à son époque et pas une autre. Mais ils auraient pu tout
aussi bien me coller dans un asile de fous.

— Dieu seul sait ce qui aurait pu t’arriver ! dit Leslie. Je n’y
comprends rien ! Ils font tous un tel ramdam autour de Charlotte
depuis tant d’années et puis voilà ce qui se passe ! Il faut raconter ça à
ta mère ! Retourne immédiatement chez toi ! Ça peut t’arriver encore
d’un instant à l’autre !

— C’est terrifiant, non ?
— Absolument. Bon, ça y est, je suis connectée maintenant. Je vais

faire des recherches sur Newton. Et toi, tu rentres chez toi, allez ! Est-
ce que tu sais au moins depuis combien de temps Selfridges existe ? Si
ça se trouve, il y avait une fosse autrefois et tu vas te retrouver
précipitée douze mètres plus bas !

— Grand-Mère va péter un plomb quand elle va apprendre ça, dis-
je.

— Ouais, et la pauvre Charlotte aussi... Pense donc, elle a dû faire
une croix sur tout pendant toutes ces années et maintenant, ça lui
passe sous le nez. Ça y est, j’ai trouvé !

Newton. Né en 1642 à Woolsthorpe  – où ça se trouve, ce patelin ? -
, mort en 1727 à Londres. Blablabla. Il n’est pas question ici de
voyages clans le temps, juste de calcul infinitésimal, jamais entendu ce
truc-là, et toi ? Transcendance de toutes les spirales... quadratique,
optique, mécanique céleste, blablabla... ah, il y a aussi la loi de la
gravitation... Bon, j’ai comme l’impression que la transcendance des
spirales, c’est encore ce qui ressemble le plus aux voyages dans le
temps, tu ne trouves pas ?

— À vrai dire... non, répondis-je.
À côté de moi, un couple se disputait sur le choix du yaourt.
— Tu es encore chez Selfridges ? s’écria Leslie. Fais-moi le plaisir

de rentrer chez toi !
— Je suis déjà en route, dis-je, les bonbons de grand-tante Maddy à

la main. Mais, Leslie, je ne peux pas raconter ça à la maison. Ils vont
me prendre pour une folle.



Leslie pouffa dans le téléphone.
— Gwen ! N’importe quelle famille te flanquerait peut-être à

l’asile, mais pas la tienne !
Ils ne parlent de rien d’autre que de gènes du voyage dans le

temps, de chronomètres et de cours de mystères.
— Chronographe, rectifiai-je. Ce truc fonctionne avec du sang !

C’est écœurant, tu ne trouves pas ?
— Chro-no-graphe ! OK, d’accord, je regarde ça.
Je me faufilai jusqu’aux feux suivants à travers la foule d’Oxford

Street.
— Tante Glenda va dire que je ne fais qu’inventer tout ça pour me

rendre intéressante et voler la vedette à Charlotte.
— Et alors ? Elle verra bien qu’elle se trompe à ton prochain saut

dans le temps.
— Et si je ne sautais plus jamais ? Si ça n’avait été que pour une

fois ? Comme un éternuement ?
— Tu veux rire ? OK, un chronographe semble être une montre-

bracelet tout ce qu’il y a de plus normale. Tu peux en trouver des tas
sur eBay, à partir de dix livres. Mince... attends voir, je vais entrer
Isaac Newton plus chronographe plus voyages dans le
temps plus sang.

— Alors ?
— Aucune occurrence, soupira Leslie. Je regrette maintenant que

nous n’ayons pas enquêté sur tout ça avant. Pour commencer, je vais
chercher des livres. Tout ce que je pourrai trouver sur les voyages
dans le temps. Comme ça, mon foutu abonnement à la bibliothèque
servira au moins à quelque chose ! Où tu es, là ?

— Je traverse Oxford Street et je vais prendre Duke Street, dis-je en
réprimant un petit rire. Tu me demandes ça pour venir me retrouver
et tracer une croix à la craie, au cas où la communication serait
coupée ? Ça fait un moment que je me casse la tête sur cette histoire de
croix pour Charlotte.

— Eh bien, peut-être qu’ils auraient envoyé la rejoindre cet autre
type qui voyage aussi dans le temps. Comment il s’appelle déjà ?



— Gideon de Villiers.
— Wouahh ! quel nom ! Bon, je vais regarder ça. Gideon de

Villiers. Comment ça s’écrit ?
— Comment veux-tu que je le sache ? Mais pour en revenir à cette

croix : où est-ce qu’ils auraient expédié Gideon la retrouver ? Je veux
dire, à quelle époque ? Charlotte aurait pu se trouver n’importe où. À
n’importe quelle minute, n’importe quelle heure, n’importe quelle
année, n’importe quel siècle. Non, cette histoire de croix n’a aucun
sens.

Après un court silence, elle hurla si fort que je faillis en lâcher le
portable.

— Gideon de Villiers. J’en ai un !
— C’est vrai ?
— Yep ! Je lis : L’équipe de polo du Vincent-Internat de (Ireenwich a de

nouveau remporté cette année le trophée des championnats interscolaires. On
voit ici s’en réjouir, de gauche à droite : le directeur William Henderson,
l’entraîneur John G arpenter ; le capitaine de l’équipe Gideon de
Villiers... etc. Wouaaah ! et il est capitaine en plus ! Malheureusement,
la photo est minuscule, on n’arrive pas à faire la différence entre les
chevaux et les joueurs. Où tu es là, Gwen ?

— Toujours dans Duke Street. Ça correspond bien : internat de
Greenwich, polo... c’est certainement lui. On ne dit pas qu’il lui arrive
de disparaître de temps en temps ? Peut- être directement de son
cheval ?

— Ah, cet article date de trois ans. Possible qu’il ait quitté l’école.
Tu as de nouveau tes vertiges ?

— Non, pas encore.
— Où tu es, là ?
— Leslie ! Toujours dans Duke Street. J’avance aussi vite que je

peux.
— OK, on reste en ligne jusqu’à ce que tu arrives chez toi et dès

que tu y seras, parle tout de suite à ta mère.
Je jetai un œil à ma montre.
— Elle n’est pas encore rentrée du boulot.



— Alors, attends-la le temps qu’il faudra, mais parle-lui, d’accord ?
Elle saura ce que tu dois faire pour qu’il ne t’arrive rien. Gwen ? Tu es
toujours là ? Tu m’as entendue ?

— Oui, oui, Leslie.
— Hmmm ?
— Je suis contente de t’avoir. Tu es la meilleure amie du inonde.
— Tu n’es pas mal non plus comme amie, dit Leslie. Je veux dire,

tu vas bientôt pouvoir me rapporter des tas de trucs cool du passé.
Quelle amie peut faire ça ? Et puis, pour le prochain contrôle
d’histoire, tu n’auras qu’à aller voir directement sur place.

— Si je ne t’avais pas, je me demande bien ce que je ferais.
Je savais bien que j’avais plutôt l’air d’une pleurnicheuse. Mais bon

sang... je me sentais l’âme en peine.
— Au fait, on peut rapporter des objets du passé ? demanda Leslie.
— Aucune idée. J’essaierai pour voir, la prochaine fois. Bon,

maintenant je suis à Grosvenor Square.
— Alors, tu es bientôt arrivée, dit Leslie avec soulagement. À part

cette histoire de polo, Google n’a rien trouvé d’autre sur Gideon de
Villiers. En revanche, il a des tas de choses à dire sur une banque
privée de Villiers et un cabinet d’avocats de Villiers dans le quartier
du Temple.

— Oui, il doit s’agir d’eux.
— Toujours rien côté vertiges ?
— Non. Merci pour ton enquête.
Leslie s’éclaircit la voix.
— Je sais que tu as peur, mais tout ça m’a plutôt l’air cool. Je veux

dire, c’est une véritable aventure, Gwen. Et tu es en plein dedans !
Oui. Je suis en plein dedans.
Quelle merde !
Leslie n’avait pas tort : il n’y avait aucune raison de penser que

Mum ne me croirait pas. Elle avait d’ailleurs toujours écouté avec le
sérieux requis mes « histoires de fantômes ». J’avais toujours pu lui
parler de mes peurs.

Quand nous habitions encore à Durham, j’avais été persécutée



pendant des mois par l’esprit d’un démon qui aurait dû en fait
accomplir son service de gargouille sur les toits de la cathédrale. Il
s’appelait Asraël et ressemblait à un mélange d’humain, de chat et
d’aigle. Quand il s’était aperçu que je le voyais, il avait été tellement
ravi de parler avec quelqu’un qu’il m’avait suivie partout comme un
toutou, en courant ou en volant, qu’il m’avait soûlée de paroles et
qu’il avait même voulu dormir avec moi, dans mon lit. Mes premières
frayeurs passées - comme toutes les gargouilles, Asraël était pourvu
d’un visage assez horrifiant  –, nous nous étions peu à peu liés
d’amitié. Malheureusement, Asraël ne m’avait pas suivie à Londres et
il me manquait. Les quelques gargouilles-démons que j’avais vues ici
à Londres étaient plutôt du genre antipathique ; en tout cas je n’en
avais jusqu’alors rencontré aucune qui lui arrive à la cheville.

Si Mum avait cru à mon histoire d’Asraël, elle croirait sans doute
aussi à mon voyage dans le temps. J’attendis donc le bon moment
pour lui parler. Mais le bon moment ne voulut jamais se pointer. Dès
son retour à la maison, elle dut discuter avec ma sœur Caroline, parce
que Caroline s’était inscrite pour s’occuper pendant les vacances d’été
du terrarium de la classe, avec dedans la mascotte des élèves : un
caméléon nommé Mr Bean. Bien qu’il restât encore pas mal de mois
avant les grandes vacances, il était apparemment impossible de
repousser la discussion.

— Tu ne peux pas te charger de Mr Bean, Caroline ! dit Mum. Tu
sais très bien que ta grand-mère a interdit les animaux dans la maison.
Et tante Glenda est allergique.

— Mais Mr Bean n’a pas de poils, dit Caroline. Et il restera tout le
temps dans son terrarium. Il ne dérangera personne.

— Il dérangera ta grand-mère !
— Alors, ma grand-mère est bête !
— Caroline... ce n’est pas possible ! Ici, personne ne saura quoi

faire d’un caméléon.
Imagine un peu que Mr Bean tombe malade et meure !
— Ça n’arrivera pas. Je sais m’occuper de lui. S’il te plaît,

Mummy ! Si je ne le prends pas, c’est encore Tess qui va s’en charger



et elle n’arrête pas de crâner en disant partout qu’elle est la préférée
de Mr Bean.

— Non, Caroline !
Un quart d’heure plus tard, elles discutaient toujours, même

quand Mum alla dans la salle de bains. Caroline se planta devant la
porte fermée et cria :

— Lady Arista ne le remarquerait même pas. On pourrait
introduire le terrarium en douce dans la maison pendant son absence.
Elle ne vient pour ainsi dire jamais dans ma chambre.

— Est-ce qu’on ne pourrait pas au moins être tranquille sur le
trône ? cria Mum.

— Non ! dit Caroline.
Elle pouvait être effroyablement usante. Elle n’arrêta de

pleurnicher que lorsque Mum lui promit d’intercéder
personnellement auprès de lady Arista en faveur du séjour de Mr
Bean dans notre maison.

J’utilisai le temps que Caroline et Mum perdaient à discutailler
pour débarrasser les cheveux de mon frère Nick du chewing-gum qui
s’y était collé.

Nous étions assis dans l’atelier de couture. Il devait avoir au moins
une demi-litre de ce truc collant sur la tête, sans même se rappeler
comment c’était arrivé.

— Pourtant, ça se remarque ! dis-je. Je vais malheureusement
devoir te couper quelques mèches.

— Ça fait rien, affirma Nick. Tu peux même en couper d’autres, si
tu veux. Lady Arista a dit que je ressemblais à une fille.

— Pour lady Arista, tous ceux qui ont les cheveux plus longs
qu’une allumette ressemblent à des filles. Ce serait vraiment
dommage de couper tes belles boucles.

— Elles repousseront. Tu me les coupes toutes, hein ?
— Je n’y arriverai pas avec des ciseaux à ongles. Il faut que tu ailles

chez le coiffeur.
— Mais si, tu sauras le faire, dit Nick, plein de confiance.
Il ne se rappelait manifestement plus que je lui avais déjà coupé les



cheveux avec des ciseaux à ongles et qu’il ressemblait ensuite à un
poussin vautour tout frais éclos.

J’avais sept ans et lui trois. Je voulais ses boucles pour me faire une
perruque. Mais ça n’avait pas marché et je m’en étais tirée avec un
jour d’interdiction de sortir de la maison.

— Arrête ça ! dit Mum, qui venait d’entrer dans la pièce.
Elle me retira les ciseaux de la main, par mesure de précaution.
— S’il le faut, on ira plutôt chez le coiffeur, ajouta-t-elle. Demain.

Maintenant, c’est l’heure du dîner.
Nick gémit.
— Ne t’en fais pas, lady Arista n’est pas là aujourd’hui ! lui dis-je

avec un sourire en coin. Personne ne remarquera ton chewing-gum ni
la tache sur ton sweat.

— Quelle tache ? fit-il en baissant les yeux. Oh, mince ! Ce doit être
du jus de grenade.

Je ne l’avais même pas vu.
Le pauvre petit, tout à fait moi !
— Je te l’ai déjà dit, personne ne va te gronder.
— Mais c’est pas mercredi aujourd’hui ! insista-t-il.
— Elles sont tout de même parties.
— Cooool !
Quand lady Arista, Charlotte et tante Glenda étaient là, le dîner

représentait toujours une épreuve. Lady Arista trouvait surtout à
redire à la manière de se comporter à table de Caroline et de Nick
(parfois aussi à celle de grand-tante Maddy), tante Glenda n’arrêtait
pas de se renseigner sur mes notes pour les comparer à celles de
Charlotte, et Charlotte souriait comme Mona Lisa et disait : « Ça ne
vous regarde pas », quand on lui posait une question.

Dans le fond, on aurait pu renoncer à ces réunions du soir, mais
Grand-Mère y tenait.

Seule une maladie contagieuse pouvait nous en dispenser. En
semaine, le repas était préparé par Mrs Brompton, qui s’occupait aussi
de la lessive. (Le week-end, c’était soit tante Glenda soit Mum qui
officiait à la cuisine. À mon grand regret et à celui de Nick, on ne se



faisait jamais livrer de pizza ni de repas chinois.) Le mercredi soir,
quand lady Arista, tante Glenda et Charlotte suivaient leurs mystères,
le dîner était nettement plus décontracté. Il était donc formidable
d’avoir déjà, ce lundi, les avantages du mercredi. Non pas pour
manger bruyamment ni pour roter, mais parce que nous allions
pouvoir parler tous ensemble, poser les coudes sur la table et aborder
des sujets que lady Arista jugeait déplacés.

Les caméléons par exemple.
— Tu aimes les caméléons, tante Maddy ? Tu n’aimerais pas en

avoir un ? Un tout gentil ?
— Humm, en fait, maintenant que tu en parles, je m’aperçois que

j’aurais toujours voulu avoir un caméléon, dit grand-tante Maddy en
se servant une bonne ration de pommes de terre au romarin.

Caroline rayonna.
— Ton désir va peut-être bientôt se réaliser.
— Lady Arista et Glenda ont-elles donné de leurs nouvelles ?

demanda Mum.
Ta mère a appelé cet après-midi pour prévenir qu’elles ne

dîneraient pas avec nous, dit grand-tante Maddy. Je lui ai répondu
que nous en serions tous grandement désolés, j’espère que vous êtes
d’accord.

— Oh oui, gloussa Nick.
— Et Charlotte ? Est-ce qu’elle est... ? demanda Mum.
— Jusqu’à présent, non, je ne crois pas, dit grand-tante Maddy en

haussant les épaules.
Mais ils s’y attendent à tout instant. La pauvre fille n’arrête pas

d’avoir des vertiges et maintenant elle a en plus la migraine.
— Elle est vraiment à plaindre, dit Mum.
Elle reposa sa fourchette et fixa d’un air absent les sombres lambris

de notre salle à manger, qui donnaient en gros l’impression que l’on
avait confondu les murs avec le plancher et qu’on y avait posé du
parquet.

— Que se passera-t-il si Charlotte ne saute pas du tout dans lu
temps ? demandai-je.



Ça arrivera tôt ou tard ! répondit Nick en imitant la voix onctueuse
de notre grand-mère.

Tout le monde éclata de rire, sauf Mum et moi.
Mais si ça ne se produit pas ? S’ils se sont trompés et que (

Charlotte ne possède pas du tout ce gène ? insistai-je.
Cette fois, Nick singea tante Glenda :
— Déjà bébé, il était évident que Charlotte était appelée à tic

grandes choses. Elle n’a absolument rien de commun avec vous
autres, qui êtes des enfants ordinaires.

Tout le monde rit de nouveau. Sauf Mum.
Qu’est-ce qui te fait penser ça, Gwendolyn ? s’étonna-t-elle.
Oh... juste comme ça... hésitai-je.
Je t’ai pourtant expliqué qu’aucune erreur n’est possible, dit grand-

tante Maddy.
— Oui, je sais, parce que Isaac Newton est un génie qui ne fait pas

d’erreurs de calcul, dis-je. Au fait, pourquoi Newton a-t-il calculé la
date de naissance de Charlotte ?

— Tante Maddy ! s’écria Mum en lui jetant un regard réprobateur.
Celle-ci fit claquer sa langue.
— Elle n’a pas arrêté de me tirer les vers du nez, que voulais- tu

que je fasse ? Elle est exactement comme toi à son âge. Et puis, elle
avait promis de ne pas répéter un seul mot de notre conversation.

— Seulement à Grand-Mère, précisai-je. Est-ce qu’Isaac Newton
aurait aussi inventé ce chronographe ?

— Moucharde, dit grand-tante Maddy. Je ne te dirai plus rien.
— Quel chronographe ? demanda Nick.
— C’est une machine à remonter le temps, avec laquelle on peut

envoyer Charlotte dans le passé, lui expliquai-je. Et le sang de
Charlotte sert pour ainsi dire de carburant à cette machine.

— Cool ! dit Nick.
— Hiiiii, du sang ! cria Caroline, horrifiée.
— Est-ce qu’on peut aussi aller dans le futur avec le

chronographe ? demanda Nick.
Mum soupira.



— Tu vois ce que tu as fait, tante Maddy.
— Ce sont tes enfants, Grâce, répondit grand-tante Maddy en

souriant. C’est normal qu’ils veuillent s’informer.
— Oui, sans doute, dit Mum en nous dévisageant à tour de rôle.

Mais ne posez jamais ce genre de questions à votre grand- mère, vous
m’entendez ?

— Pourtant, elle est probablement la seule à connaître les réponses,
dis-je.

— Mais elle ne vous les donnerait pas.
— Et toi, Mum, qu’est-ce que tu sais de tout ça ?
— Plus que je ne voudrais, répliqua-t-elle avec un sourire qui me

parut fort triste. Du reste, on ne peut pas voyager dans le futur, Nick,
tout simplement parce que le futur n’a pas encore eu lieu.

— Hein ? fit Nick. Qu’est-ce que c’est que cette logique ?
On frappa à la porte et Mr Bernhard entra avec le téléphone.
Leslie aurait complètement halluciné si elle avait vu le téléphone

posé sur un plateau en argent. Parfois, Mr Bernhard en faisait
vraiment un peu trop.

— Un appel téléphonique pour Mrs Grâce, annonça-t-il.
Mum prit l’appareil, Mr Bernhard tourna les talons et quitta la

salle à manger. Il ne dînait avec nous que lorsque lady Arista l’en
priait expressément, ce qui n’arrivait qu’une ou deux fois par an. Nick
et moi, nous le suspections de commander ses repas en douce chez
l’Italien ou chez le Chinois et de passer des petites soirées sympas.

— Oui ? Ah, Mère, c’est toi ?
Grand-tante Maddy nous fit un clin d’œil.
— Votre grand-mère lit dans les pensées, chuchota-t-elle. Elle M

eut que nous avons ici des conversations interdites. Qui va
débarrasser la table ? Il faut faire de la place pour le gâteau aux
pommes de Mrs Brompton.

— Et pour la crème à la vanille !
J’avais beau avoir avalé une montagne de pommes de terre au

romarin avec des carottes caramélisées et des médaillons de porc,
j’avais encore faim. Toute cette excitation m’avait ouvert l’appétit. Je



me levai et commençai à mettre la vaisselle sale dans le monte-plat.
Si Charlotte va faire un tour chez les dinosaures, elle pourra me

ramener un petit bébé dinosaure ? demanda Caroline.
Grand-tante Maddy fit non de la tête.
— Les animaux et les personnes qui ne possèdent pas le gène ne

peuvent pas être transportés dans le temps. Et on ne peut pas non
plus remonter aussi loin en arrière.

— Dommage, dit Caroline.
— Bon, moi je trouve ça plutôt sympa, objectai-je. Imagine un peu

ce qui se passerait si les voyageurs dans le temps nous ramenaient
sans arrêt des dinosaures et des tigres à dents de sabre... ou Attila, le
roi des Huns, ou... Adolf Hitler.

Mum avait raccroché.
— Elles vont passer la nuit là-bas, dit-elle. Par mesure de sécurité.
— Où ça ? demanda Nick.
Mum ne répondit pas.
— Oh, tante Maddy ? ça va ? lança-t-elle à la place.



 
 
 
 
 
 
 
 
Douze colonnes portent le château du temps.
Douze animaux régentent le royaume.
L’aigle est prêt pour l’envol.
Le cinq est la clé et la base à la fois.
Ainsi dans le Cercle des Douze, le douze est le deux.
Le faucon se glisse en septième et est pourtant le numéro trois.
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Chapitre 4
 
 
 
 
 
 
Maddy se tenait étrangement raide sur sa chaise, le visage livide,

les yeux dans le vide et les mains agrippées aux accoudoirs.
— Tante Maddy ? Oh, Mum, ce ne serait pas une attaque ? Tante

Maddy ? Tu m’entends ? Tante Maddy ! m’écriai-je.
Je voulus lui prendre la main, mais Mum m’arrêta tout net.
— Ne la touche pas ! Laisse-la !
Caroline se mit à pleurer.
— Qu’est-ce qu’elle a ? s’écria Nick. Elle a avalé quelque chose de

travers ?
— Il faut appeler un médecin, m’énervai-je. Mum, fais quelque

chose !
— Ce n’est pas une attaque. Et elle n’a rien avalé de travers. Elle a

juste une vision. Ça va bientôt passer.
— Sûr ?
Le regard fixe de grand-tante Maddy me faisait peur. Elle avait des

pupilles énormes, ses paupières ne bougeaient pas d’un cil.
— Il fait si froid d’un seul coup, chuchota Nick. Vous le sentez

aussi ?
Caroline gémit :
— Faites que ça cesse, s’il vous plaît.
— Lucy ! cria quelqu’un.
Nous sursautâmes d’effroi avant de comprendre que c’était grand-

tante Maddy qui avait parlé. Et il faisait effectivement plus froid. Je
balayai la pièce du regard, mais il n’y avait pas trace du moindre



esprit dans la pièce.
— Lucy, la chère enfant. Elle me conduit vers un arbre. Il a des

baies rouges. Oh, où est-elle maintenant ? Je ne la vois plus. Il y a
quelque chose entre les racines. Une énorme pierre précieuse, un
saphir taillé. Un œuf. Un œuf en saphir. Comme il est beau ! Et
précieux ! Mais maintenant, il se fendille, oh, il se brise, il y a quelque
chose à l’intérieur... un petit oiseau en sort. Un corbeau. Il se pose sur
l’arbre.

Grand-tante Maddy rit, mais elle avait toujours le regard fixe et les
mains accrochées aux accoudoirs.

— Le vent se lève, continua-t-elle en oubliant son rire. Une
tempête. Tout virevolte. Je vole. Je m’envole avec le corbeau vers les
étoiles. Une tour. Tout en haut de la tour, une horloge énorme. En
haut de l’horloge, il y a quelqu’un d’assis qui balance les jambes.
Descends de là tout de suite, inconsciente !

Sa voix marqua soudain la peur. Elle se mit à crier :
— La tempête va la jeter en bas. C’est beaucoup trop haut. Que

fait-elle là ? Une ombre ! Un grand oiseau tournoie dans le ciel ! Là ! Il
pique vers elle. Gwendolyn !

Gwendolyn ! ! !
C’était insupportable. Je poussai Mum de côté, attrapai grand-

tante Maddy par les épaules et la secouai doucement.
— Je suis là, tante Maddy ! Je t’en prie ! Regarde !
Grand-tante Maddy ouvrit les yeux sur moi. Peu à peu, son visage

reprit ses couleurs.
— Mon petit ange, dit-elle. C’était de la pure inconscience de

grimper aussi haut !
— Tu te sens mieux maintenant ?
Je jetai un regard vers Mum.
— Tu es sûre que ce n’est rien de grave ?
— C’était une vision, dit Mum. Elle va bien.
— Non, je ne vais pas bien. C’était une vision atroce, dit grand-

tante Maddy. C’est-à- dire... le début était assez sympa.
Caroline avait cessé de pleurer. Comme Nick, elle fixait grand-



tante Maddy avec inquiétude.
— Ça flanquait la trouille, dit Nick. Vous avez vu comme il a fait

froid tout d’un coup ?
— C’est ton imagination qui a travaillé, dis-je.
— Pas du tout !
— Je l’ai remarqué aussi, dit Caroline. Ça m’a fichu la chair de

poule.
Grand-tante Maddy chercha la main de Mum.
— J’ai rencontré ta nièce Lucy, Grâce. Elle n’avait pas changé. Ce

doux sourire...
Mum avait la tête de quelqu’un qui ne va pas tarder à pleurer.
— Pour le reste, je n’ai encore une fois rien saisi. Un œuf de saphir,

un corbeau, Gwendolyn sur l’horloge de la tour et puis ce méchant
oiseau. Tu y comprends quelque chose, toi ?

Mum soupira.
— Bien sûr que non, tante Maddy. Ce sont tes visions, dit-elle en

s’affalant près d’elle sur une chaise.
— Oui, mais n’empêche que je ne les comprends pas, dit grand-

tante Maddy. Tu as noté tout ça pour que nous puissions en parler
plus tard à ta mère ?

— Non, Tantine, je ne l’ai pas fait.
Maddy se pencha en avant.
— Alors, il faut le faire tout de suite. Donc, d’abord j’ai vu Lucy,

puis l’arbre. Des baies rouges... Est-ce qu’il pourrait s’agir d’un
sorbier ? Il y avait là cette pierre précieuse, taillée en forme d’œuf...
Bon sang, j’ai une de ces faims ! J’espère que vous m’avez attendue
pour le dessert. Aujourd’hui, j’ai au moins droit à deux parts. Ou à
trois.

— C’était vraiment terrifiant, dis-je.
Caroline et Nick étaient partis se coucher et j’étais assise avec Mum

sur le bord du lit, essayant d’introduire adroitement mon
problème. Mum, cet après-midi, il s’est passé quelque chose et j’ai peur que
ça recommence.

Mum se consacrait à ses soins de beauté du soir. Elle en avait déjà



fini avec le visage.
Visiblement, ces soins lui réussissaient. Personne ne lui aurait

donné plus de quarante ans.
— C’est la première fois que j’assiste à une vision de grand- tante

Maddy, dis-je.
— C’est aussi la première fois que ça lui arrive à table, répondit

Mum, tout en s’appliquant de la crème sur les mains et en se les
massant.

Elle affirmait toujours que c’étaient surtout les mains et le cou qui
trahissaient l’âge.

— Et... on peut prendre ses visions au sérieux ?
Mum haussa les épaules.
— Ma foi... Tu as bien entendu tout ce micmac qu’elle a raconté.

Ça peut se prêter à n’importe quelle interprétation. Trois jours avant le
décès de ton grand-père, elle a eu le même genre de vision. Une
panthère noire lui sautait à la poitrine.

— Grand- Père est mort d’un infarctus. Ça colle bien.
— C’est bien ce que je disais... ça peut toujours marcher. Tu ne

veux pas un peu de crème pour tes mains ?
— Tu y crois, toi ? Je veux dire... pas à cette crème, mais aux

visions de tante Maddy ?
— Je crois que tante Maddy voit vraiment ce qu’elle raconte. Mais

ça ne veut pas dire qu’elle est capable de prédire l’avenir. Ou que cela
ait une quelconque signification.

— Je ne comprends pas !
Je tendis mes mains à Mum et elle commença à me les enduire de

crème.
— C’est un peu comme avec tes esprits, ma chérie. Je suis

persuadée que tu les vois, tout comme je crois que tante Maddy a des
visions.

— Tu crois que je vois des esprits, mais tu ne crois pas qu’ils
existent ? m’écriai-je, fâchée, en retirant mes mains.

— Je ne sais pas s’ils existent vraiment, dit Mum. Mais peu importe
ce que je crois.



— Mais s’ils n’existent pas, c’est qu’ils sont le fruit de mon
imagination. Ce qui veut dire que je suis folle...

— Non, dit Mum. Cela signifie seulement que... ah, ma chérie ! Je
ne sais pas. Parfois, j’ai l’impression que nous avons tout simplement
un peu trop d’imagination dans cette famille. Et notre vie serait plus
paisible et plus heureuse si nous nous contentions de ce que croient
les gens normaux.

— Je comprends, affirmai-je.
Ce n’était peut-être pas une bonne idée de sortir les nouvelles du

jour. Eh, Mum, cet après-midi, moi et mon imagination anormale nous
sommes allées faire un tour dans le passé.

— Maintenant, ne te vexe pas, dit Mum. Je sais qu’entre le ciel et la
Terre il y a des choses que nous ne pouvons pas expliquer. Mais il est
bien possible que nous leur accordions trop d’importance, à force de
nous en préoccuper. Je sais que tu n’es pas folle. Et tante Maddy non
plus. Mais franchement : crois-tu que la vision de tante Maddy ait
quelque chose à voir avec ton avenir ?

— Peut-être.
— Ah bon ? Tu as donc l’intention de grimper sur une tour un de

ces jours et de t’asseoir sur l’horloge afin de laisser pendouiller tes
jambes ?

— Bien sûr que non. Mais c’est peut-être un symbole.
— Oui, peut-être, dit Mum. Mais peut-être pas. Allez, va dormir,

ma chérie. La journée a été longue.
Elle jeta un œil au réveil posé sur sa table de chevet avant

d’ajouter :
— Espérons que Charlotte a fait sa première expérience. Mon Dieu,

je lui souhaite tellement d’y être enfin arrivée.
— Peut-être que Charlotte a aussi un peu trop d’imagination,

remarquai-je.
Puis je me levai et donnai un baiser à Mum.
Je ferais une nouvelle tentative à mon réveil.
Peut-être.
— Bonne nuit !



— Bonne nuit, ma grande. Je t’aime tant.
— Moi aussi, Mum.
En grimpant dans mon lit, je me sentais plutôt mal. Je savais que

j’aurais dû tout raconter à ma mère. Mais elle m’avait fait réfléchir.
Certes, j’avais de l’imagination à revendre, mais c’était quand même
fort de s’imaginer voyager dans le temps.

On faisait subir un traitement médical aux gens qui se figuraient ce
genre de chose. À juste titre, selon moi. Peut-être ressemblais-je à tous
ces types qui prétendaient avoir été enlevés par des extraterrestres.
Tout simplement fêlée, quoi.

J’éteignis la lampe de chevet et m’enfouis sous la couverture.
Qu’est-ce qui était le plus grave ? Être folle ou faire vraiment ton saut
dans le temps ?

Sans doute le saut, pensai-je. Pour le reste, on pouvait peut- être
avaler des comprimés.

La peur revint dans l’obscurité. Je recommençai à penser à la
hauteur que représenterait une chute depuis ma chambre. Du coup, je
rallumai ma lampe et me tournai, le visage vers le mur. Je m’efforçai
de penser à quelque chose d’anodin, de neutre, mais en vain. Pour
finir, je comptai à l’envers à partir de mille.

J’avais dû finir par m’endormir, car j’avais rêvé d’un grand oiseau
quand je me réveillai et me redressai, le cœur tambourinant dans ma
poitrine.

Je la retrouvais, cette sensation écœurante de malaise au creux de
l’estomac. Paniquée, je sautai du lit et courus vers Mum, en sentant
mes genoux se dérober sous moi. Elle pouvait bien me prendre pour
une folle, je m’en moquais. Je voulais simplement que ça cesse. Et je ne
voulais pas chuter de trois étages dans un marais !

J’eus à peine le temps d’arriver dans le couloir avant de me sentir
arrachée du sol.

Persuadée que ma dernière heure était venue, je fermai très fort les
yeux. Mais je retombai sans douceur, à genoux, sur un sol ressemblant
à notre parquet. J’ouvris prudemment les paupières. Il faisait plus
clair, comme si le matin allait s’annoncer d’une seconde à l’autre.



J’espérai un instant que rien ne s’était passé, mais, si j’avais bien
atterri dans notre couloir, il n’avait pas du tout la même allure que
d’habitude. Les murs étaient vert olive sombre et il n’y avait pas de
lampes au plafond.

Des voix me parvenaient de la chambre de Nick. Des voix
féminines.

Je me relevai vite. Si quelqu’un me voyait... comment expliquer
d’où je sortais ? en pyjama Hello Kitty !

— J’en ai marre de me lever toujours si tôt, dit une de ces voix.
Walter a le droit de dormir jusqu’à neuf heures, lui ! Mais nous ?
J’aurais mieux fait de rester à la ferme et de continuer à traire les
vaches.

— Walter a été de service une moitié de la nuit, Clarisse. Ta coiffe
est tout de travers, reprit une deuxième voix. Glisse bien tes cheveux
en dessous, sinon tu vas entendre Mrs Mason.

— De toute façon, elle râle tout le temps, grommela la première
voix.

— Il y a des gouvernantes bien plus sévères, chère Clarisse. Allez,
viens maintenant, nous sommes en retard. Mary est descendue depuis
un bon quart d’heure.

— Oui, et elle a même fait son lit. Toujours au travail, toujours
propre, exactement comme le veut Mrs Mason. Mais elle fait ça par
calcul. Tu as passé ta main sur sa couverture ? Elle est toute douce.
C’est injuste !

Il fallait que je parte d’ici au plus vite. Mais où me cacher ?
Heureusement que je connaissais les lieux.

— Ma couverture me gratte effroyablement, se plaignit la voix de
Clarisse.

— Tu seras bien heureuse de l’avoir en hiver. Allez, viens
maintenant !

La clenche s’abaissa. Je filai vers le placard, ouvris vite la porte et
la refermai, juste à l’instant où s’ouvrait celle de la chambre de Nick.

— Je ne vois vraiment pas pourquoi ma couverture me gratte alors
que Mary en a une aussi douce, dit la voix de Clarisse. C’est le règne



de l’injustice ici. Betty a le droit d’accompagner lady Montrose à la
campagne. Mais nous, nous devons passer l’été dans cette ville
étouffante.

— Tu devrais essayer de geindre un peu moins, Clarisse.
Je ne pouvais que donner raison à cette autre femme. Cette

Clarisse était une pleurnicheuse de première.
À mon grand soulagement, elles descendirent l’escalier. Ouf, je

l’avais échappé belle.
Mais maintenant ? Fallait-il attendre dans la penderie jusqu’au

moment de ressauter dans le présent ? C’était sans doute la solution la
plus sûre. En soupirant, je me croisai les bras sur la poitrine.

Quand soudain, j’entendis un gémissement derrière moi. Dans
l’obscurité.

J’en restai figée de peur. Dieu du ciel, qu’est-ce que c’était que ça ?
— Clarisse, c’est toi ? demanda une voix du côté lingerie.
Une voix d’homme, qui ajouta :
— J’ai oublié de me réveiller ?
Mince ! Quelqu’un dormait pour de bon dans le placard. Qu’est-ce

que c’était que ces mœurs ?
— Clarisse ? Mary ? Qui est là ? demanda la voix, plus éveillée

cette fois.
Du bruit dans le noir. Une main tâtonna vers moi et me toucha le

dos. Sans demander mon reste, j’ouvris la porte et pris le large.
— Halte-là ! Arrêtez-vous !
Je jetai un regard par-dessus mon épaule. Surgi de l’armoire, un

homme assez jeune, en longue chemise blanche, se lançait à mes
trousses.

Je dégringolai l’escalier. Pour l’amour du ciel, où allais-je me
cacher ? Le type criait : «Au voleur ! Au voleur ! »

Voleur ? Comment ça ? Je devais mal entendre ! Qu’est-ce que
j’aurais bien pu lui voler ? Son bonnet de nuit, peut-être ?

Par bonheur, j’aurais pu descendre les marches quatre à quatre, les
yeux fermés. Je dévalai deux étages à la vitesse de la lumière, en
passant devant le portrait de l’arrière-arrière- arrière-arrière-grand-



oncle Hugh, que je négligeai avec quelque regret, parce que la porte
secrète eût été une issue du tonnerre pour me tirer de cette foutue
situation.

Mais le mécanisme coinçait toujours un peu et le temps que j’ouvre
la porte, le type en chemise de nuit m’aurait rattrapée. Non, il me
fallait une autre cachette.

Au premier étage, je faillis me heurter à une fille en coiffe portant
une lourde cruche.

Elle poussa un petit cri à mon passage et  – comme dans un film  –
elle en laissa tomber la cruche. Je profitai de mon avance pour
débouler l’escalier jusqu’au balcon d’orchestre.

J’ouvris vite la porte du petit réduit sous l’escalier et m’y blottis. Il
était poussiéreux, mal rangé et plein de toiles d’araignée. Une faible
lumière filtrait entre les marches d’escalier, suffisante pour me
permettre de constater que personne ne dormait dans ce cagibi. Tout
comme chez nous, il y avait là un bazar impossible.

Au-dessus de moi, j’entendis parler à voix haute. L’homme en
chemise de nuit discutait avec la pauvre fille à la cruche.

— Sans doute une voleuse ! Je ne l’avais encore jamais vue dans la
maison !

D’autres voix en rajoutèrent.
— Elle a couru en bas. Le reste de la bande est peut-être encore ici !
— Je n’y peux rien, Mrs Mason. Cette voleuse m’est rentrée

dedans. Ils en voulaient probablement aux bijoux de Milady.
— Je n’ai croisé personne dans l’escalier. Elle doit être encore

quelque part. Fermez la porte d’entrée à clé et fouillez la maison,
ordonna une voix de femme super énergique.

Et vous, Walter, montez tout de suite vous habiller. Vos mollets
poilus n’offrent pas un spectacle réjouissant à cette heure matinale.

Oh, mon Dieu ! Je m’étais cachée ici à peu près un million de fois
dans mon enfance, mais je n’avais encore jamais eu aussi peur que
l’on me trouve. Prudemment, pour ne pas faire de bruits suspects, je
me glissai plus profondément dans tout ce fourbi. Une araignée me
passa sur le bras et je faillis hurler tellement elle était grosse.



— Lester, Mr Jenkins et Tott, vous allez explorer le rez-de-chaussée
et les caves. Mary et moi, nous nous chargeons du premier étage.
Clarisse surveillera la porte de derrière, et Hélène l’entrée.

— Et la cuisine ?
— Il y a Mrs Craine et ses poêles en fer. N’oubliez pas les réduits

sous l’escalier et le derrière des rideaux.
J’étais perdue.
Ah, bon sang ! Tout cela était totalement... surréaliste !
J’étais là, en pyjama, parmi de grosses araignées, des meubles

poussiéreux et  – hiiiii ! ! était-ce là un crocodile empaillé ? - en
attendant que l’on m’arrête pour tentative de vol.

Et tout cela parce que quelque chose avait cafouillé et qu’Isaac
Newton s’était trompé dans ses calculs.

De rage et de désarroi, je me mis à pleurer. Ces gens auraient peut-
être pitié de moi en me voyant ainsi. Dans la pénombre, les yeux de
verre du crocodile brillaient d’un air moqueur. J’entendais des pas
partout. La poussière des marches d’escalier ruisselait dans mes yeux.

Mais je ressentis de nouveau ces tiraillements dans l’estomac.
Jamais encore ils ne m’avaient paru aussi bienvenus. Le crocodile se
brouilla à mes yeux, puis tout tourna autour de moi et ce fut le silence.
Et la nuit noire.

Je respirai un grand coup. Aucune raison de paniquer. J’étais sans
doute revenue dans le présent, coincée probablement sous l’escalier
dans le bric-à-brac de notre époque. Où il y avait aussi de grosses
araignées.

Quelque chose effleura doucement mon visage. OK, panique à
bord tout de même ! Je remuai mes bras comme je pus et réussis à
dégager mes jambes. Ça fit du bruit, des planches grincèrent, une
vieille lampe dégringola par terre. C’est-à- dire... je supposai qu’il
s’agissait de la lampe, car je n’y voyais rien. Mais je parvins à me
libérer. Soulagée, je cherchai la porte à tâtons et quittai ma cachette en
rampant. A l’extérieur, il faisait tout aussi noir, mais je devinai les
contours de la rampe, les fenêtres hautes, le brillant des lustres.

Et une silhouette qui se dirigeait vers moi. La lumière d’une lampe



de poche m’éblouit.
J’ouvris la bouche pour crier, sans parvenir à sortir un son.
— Cherchiez-vous quelque chose de particulier ici, miss

Gwendolyn ? demanda la silhouette de Mr Bernhard. Je vous aiderais
bien volontiers dans votre recherche.

— Euh, bon... je...
La frayeur m’avait coupé le sifflet, mais je finis par articuler :
— Et vous ? Que faites-vous ici ?
— J’ai entendu du bruit, dit Mr Bernhard avec dignité. Vous

m’avez l’air un peu... poussiéreuse.
— Oui.
Poussiéreuse, griffée de partout et le visage trempé de larmes. Je

m’essuyai les joues à la dérobée.
À la lumière de la lampe de poche, Mr Bernhard me scrutait de ses

yeux de hibou. Je lui renvoyai un regard intrépide. Il n’était sans
doute pas interdit de grimper la nuit dans un placard, non ? Et les
raisons de le faire ne regardaient que moi.

Est-ce qu’il dormait avec ses lunettes ?
— Il reste deux heures avant la sonnerie du réveil, dit-il

finalement. Je vous propose de les passer dans votre lit. Je vais me
reposer un peu moi aussi. Bonne nuit.

— Bonne nuit, Mr Bernhard ?



 
 
 
 
 
 
 
 
 
Malgré une exploration minutieuse de la maison, la voleuse qui a été vue au
petit matin dans la maison de lord Horatio Montrose (Cercle intérieur) de
Bourdon Place n’a pas pu être arrêtée. Elle s’est probablement échappée par
l’une des fenêtres donnant sur le jardin.
La gouvernante, Mrs Mason, a dressé l’inventaire des choses qui ont disparu.
De l’argenterie et des bijoux précieux appartenant à lady Montrose, parmi
lesquels un collier que le duc de Wellington avait offert à la mère de lord
Montrose. Lady Montrose séjourne pour l’instant à la campagne.
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Chapitre 5
 
 
 
 
 
 
— Tu m’as l’air complètement HS, dit Leslie dans la cour, pendant

la récréation. -
C’est vrai que je ne me sens pas très bien.
Leslie me tapota le bras.
— Mais ces cernes te vont bien, tenta-t-elle de m’encourager. Ils

mettent en valeur tes yeux bleus.
Je ne pus m’empêcher de sourire. Leslie était vraiment gentille.

Assises sur le banc sous le marronnier, nous chuchotions, car Cynthia
Dale se trouvait derrière nous avec une amie, et juste à côté la voix de
crécelle grognante de Gordon Gelderman discutait football avec deux
garçons de notre classe. Je ne voulais pas qu’ils nous entendent. Ils me
jugeaient déjà suffisamment étrange comme ça.

— Ah, Gwen ! Tu aurais dû en parler à ta mère !
— Ça fait au moins cent fois que tu me dis ça !
— Parce que c’est vrai. Pourquoi ne l’as-tu pas fait ?
— Parce que je... ah, à vrai dire, je ne le sais pas moi-même. J’ai

sans doute espéré que ça ne m’arriverait plus.
— Mince, cette aventure dans la nuit... tout ce qui aurait pu se

passer ! Pense à la prophétie de ta grand-tante : ça signifie que tu te
trouves en grand péril... L’horloge représente les voyages dans le
temps ; la grande tour, le danger ; et l’oiseau... ah, tu n’aurais pas dû
la réveiller ! Juste au moment où ça allait sans doute devenir
intéressant. Je vais encore faire des recherches approfondies, cet après-
midi. J’ai découvert une page sur les phénomènes surnaturels : une



vraie mine d’informations. Je me suis aussi procuré un max de livres
sur les voyages dans le temps. Des films aussi.

Retour vers le futur, épisodes un à trois. On va peut-être y
apprendre quelque chose...

Je pensai avec nostalgie combien c’était sympa de se vautrer sur le
canapé chez Leslie pour mater des DVD. Parfois nous coupions le son
pour synchroniser nous-mêmes le film... avec nos propres répliques.

— Tu as des vertiges, là ?
Je fis non de la tête. Maintenant, je savais ce qu’avait ressenti la

pauvre Charlotte ces dernières semaines. Ces questions incessantes
avaient de quoi vous taper sur le système. D’autant plus que je
n’arrêtais pas moi-même de m’observer en guettant cette satanée
sensation de malaise.

— Si on savait au moins quand ça va de nouveau arriver, dit
Leslie. C’est trop injuste.

Charlotte s’est préparée pendant des années, mais toi tu dois te
jeter dans l’eau froide.

— Je me demande ce que Charlotte aurait fait la nuit dernière si
elle avait été poursuivie par ce type qui dormait dans notre placard,
dis-je. Je ne crois pas que ses cours de danse et d’escrime l’auraient
aidée. Ni ses heures d’équitation.

Je gloussai en imaginant Charlotte en train de courir dans toute la
maison, talonnée par le sauvage Walter surgi de l’armoire. Elle aurait
peut-être décroché une épée du mur et mis à mal le pauvre personnel.

— Non, bourrique ! Elle se serait échappée à temps avec ce chrono-
je-ne-sais-quoi.

Dans un endroit paisible et sympa, où elle aurait été à l’abri ! Mais
toi, tu préfères risquer ta vie plutôt que raconter à ta famille qu’ils ont
misé sur le mauvais cheval.

— Peut-être qu’entre-temps Charlotte a fait un saut dans le passé
elle aussi. Du coup, ils sont contents.

Leslie soupira et se mit à tripoter la pile de feuilles sur ses genoux.
Elle avait rassemblé une sorte de dossier avec des tas d’informations
utiles. Enfin... plus ou moins utiles. Elle avait par exemple imprimé



des photos de vieilles voitures et noté à côté l’année de construction. À
en croire ces documents, celle que j’avais vue lors de mon premier
voyage datait de 1906.

— Jack l’Éventreur a sévi dans le East End, en 1888. C’est bête,
mais on n’a jamais trouvé qui c’était. On a suspecté toutes sortes de
types, mais sans pouvoir rien prouver. Donc, au cas où tu devrais te
perdre dans le East End : en 1888, cet homme est potentiellement
dangereux. Le grand incendie de Londres a eu lieu en 1666, la peste a
pratiquement toujours sévi, mais elle a frappé particulièrement fort en
1348, 1528 et 1664. Puis il y a eu les bombardements pendant la
Seconde Guerre mondiale. Ça a commencé en 1940, Londres s’est
retrouvée sous les ruines. Il faudra que tu voies si votre maison est
restée intacte ; si oui, tu y seras en sécurité. Sinon, la cathédrale Saint-
Paul serait un bon endroit, parce qu’elle a bien été touchée deux fois,
mais est restée debout par miracle.

Elle pourrait peut-être servir d’abri.
— Tout ça m’a l’air terriblement dangereux, dis-je.
— Oui, moi aussi, je m’imaginais ça un peu plus romantique. Tu

sais à quoi je pense ?
Charlotte se fait du cinéma. Elle se voit danser au bal avec Mr

Darcy, s’amouracher d’un Écossais sexy, dire à Anne Boleyn qu’elle ne
doit en aucun cas épouser Henri VIII.

Enfin, quelque chose du genre.
— Anne Boleyn, c’était celle à qui ils ont coupé la tête ?
Leslie acquiesça.
— Il y a un film super là-dessus avec Natalie Portman. Je pourrais

nous louer le DVD...
Gwen, s’il te plaît, promets- moi de parler à ta mère aujourd’hui.
— C’est promis. Dès ce soir.
— Vous savez où est passée Charlotte ? demanda Cynthia Dale en

tendant le cou derrière le tronc d’arbre. Je voulais recopier sa disserte
sur Shakespeare. Hmm... en fait, je voulais juste lui piquer quelques
idées.

— Charlotte est malade, dis-je.



— Qu’est-ce qu’elle a ?
— Euh...
— La diarrhée, dit Leslie. Une diarrhée carabinée. Elle passe son

temps aux toilettes.
— Beurk, épargne-moi les détails, s’il te plaît, pria Cynthia. Je

pourrais voir vos disserte ?
— Nous ne les avons pas terminées non plus, dit Leslie. Nous

voulons encore regarder Shakespeare in Love avant.
— Tu peux lire la mienne, intervint Gordon Gelderman de sa voix

de basse profonde, en faisant apparaître sa tête de l’autre côté du
tronc. J’ai tout pompé sur Wikipédia.

— Alors, j’ai qu’à aller directement voir aussi sur Wikipédia, dit
Cynthia.

La cloche sonna la fin de la récréation.
— Deux heures d’anglais, gémit Gordon. Une véritable punition

pour n’importe qui.
Mais Cynthia bave déjà en pensant à Prince Charming.
— Ferme-la, Gordon !
Gordon, c’était bien connu, ne la fermait jamais.
— Je ne sais même pas pourquoi vous vous pâmez toutes devant

Mr Whitman. C’est un vrai pédé.
— Arrête tes conneries ! s’indigna Cynthia tout en se levant.
— Et comment qu’il est pédé ! insista Gordon en lui emboîtant le

pas. il essaierait de la convaincre jusqu’au deuxième étage, il en était
capable, sans même reprendre son souffle.

Leslie leva les yeux en l’air.
— Viens, dit-elle en me tendant la main pour me tirer du banc.

Allons voir Écureuil Prince Charming.
Nous avons rattrapé Cynthia et Gordon juste avant le deuxième

étage. Ils parlaient toujours de Mr Whitman.
— Y a qu’à voir sa chevalière de merde, dit Gordon. Y a que des

pédés pour porter ça.
— Mon grand-père en portait toujours une, intervins-je malgré

moi.



— Alors, c’est que ton grand père était aussi un pédé ! dit Gordon.
— T’es jaloux, voilà tout, dit Cynthia.
— Jaloux, moi ? de cette mauviette ?
— Oui, parfaitement ! Jaloux ! Parce que Mr Whitman est tout

simplement l’hétéro le plus beau, le plus viril, le plus
intelligent alive. Et parce qu’à côté de lui, tu n’es qu’un minable petit
garçon stupide.

— Grand merci pour le compliment, dit Mr Whitman.
Il avait surgi derrière nous sans se faire remarquer, un paquet de

feuilles sous le bras et comme toujours beau à couper le  souffle.
(Même s’il avait un peu l’air d’un écureuil.) Cynthia devint encore plus
rouge qu’écarlate. Elle me fit vraiment de la peine.

Gordon sourit méchamment.
— Et toi, mon cher Gordon, tu devrais faire quelques recherches

sur les chevalières et les porteurs de ce genre de bague, dit Mr
Whitman. D’ici la semaine prochaine, j’aimerais bien une petite dissert
de toi sur le sujet.

Cette fois, ce fut au tour de Gordon de rougir. Mais, contrairement
à Cynthia, il fut encore capable de parler.

— Pour l’anglais ou pour l’histoire ? couina-t-il.
— J’apprécierais que tu mettes en avant les aspects historiques,

mais c’est à toi de voir. Disons, cinq pages d’ici lundi prochain ?
Mr Whitman ouvrit la porte de la salle et nous décocha un sourire

radieux.
— Si vous voulez vous donner la peine d’entrer...
— Je le hais, murmura Gordon en allant à sa place.
Leslie lui tapota l’épaule pour le consoler.
— Je pense que c’est réciproque.
— S’il te plaît, dis-moi que j’ai rêvé, dit Cynthia.
— Tu as rêvé, dis-je pour répondre à son souhait. En réalité, Mr

Whitman n’a pas du tout entendu que tu le trouves l’homme le plus
sexy alive.

Cynthia se laissa tomber sur sa chaise en gémissant.
— Terre, ouvre-toi pour m’engloutir !



Je m’assis à ma place à côté de Leslie.
— La pauvre, elle a encore l’air d’une tomate.
— Oui, je pense qu’elle va rester ainsi jusqu’à la fin de sa scolarité.

Mince, quelle affaire !
— Mais Mr Whitman va peut-être lui donner de meilleures notes

maintenant.
Mr Whitman jeta un œil songeur sur la place de Charlotte.
— Mr Whitman ? dis-je. Charlotte est malade. Je ne sais pas si ma

tante a appelé le secrétariat...
— Elle a la diarrhée, bêla Cynthia.
Décidément, elle éprouvait le besoin urgent de ne pas être la seule

à se trouver dans l’embarras.
— Charlotte est excusée, dit Mr Whitman. Elle va sans doute

manquer quelques jours.
Jusqu’à ce que tout soit... normalisé.
Il se retourna et écrivit au tableau : Le sonnet.
— Quelqu’un sait-il combien de sonnets Shakespeare a écrits ?

demanda-t-il.
— Qu’est-ce qu’il a voulu dire par « normalisé » ? chuchotai-je à

Leslie.
— En tout cas, je n’ai pas l’impression qu’il parlait de la diarrhée,

me chuchota Leslie en retour.
Moi non plus.
— Est-ce que tu as regardé sa chevalière d’un peu près ? me glissa

Leslie à voix basse.
— Non, et toi ?
— Il y a une étoile dessus. Une étoile à douze branches !
— Et alors ?
— Douze branches... comme pour une montre.
— Mais une montre n’a pas de branches !
Leslie leva les yeux au plafond.
— Ça ne fait pas tilt, chez toi ? Douze ! Le temps ! Les voyages dans

le temps ! Je te parie que... Gwen ?
— Ah, mince ! dis-je.



Mon estomac faisait de nouveau le grand huit.
Leslie me regarda, horrifiée.
— Oh non !
J’étais tout aussi terrifiée. Je n’avais aucune envie de me dissoudre

dans l’air sous les yeux de mes camarades. Du coup, je me levai et
partis vers la porte en vacillant, la main pressée sur mon ventre.

— J’ai envie de vomir, dis-je à Mr Whitman.
Puis, sans attendre sa réponse, j’ouvris la porte en grand et titubai

dans le couloir.
— Il faudrait peut-être l’accompagner, dit Mr Whitman. Tu veux

bien t’en charger, Leslie ?
Leslie me suivit au pas de course et referma bien la porte derrière

elle.
— OK, allez, vite ! aux toilettes ! Personne ne nous verra là- bas.

Gwen ? Gwenny ?
Le visage de Leslie se brouilla, sa voix me sembla venir de très

loin. Puis elle disparut complètement. Je me retrouvai dans un couloir
aux murs tapissés de somptueuses dorures. Sous mes pieds, à la place
des habituelles dalles de pierre, un merveilleux parquet, luisant
comme un miroir et marqueté de motifs décoratifs. Manifestement,
c’était la nuit ou au moins le soir, des bougies brûlaient dans des
chandeliers accrochés aux murs et sur des lustres pendus au plafond.
Tout baignait dans une douce lumière dorée.

Ma première pensée fut : Super, je ne suis pas tombée. Ma
deuxième : Où me cacher ?

Car je n’étais pas seule dans cette maison. Il y avait de la musique
en bas, du violon. Et des voix.

Pas mal de voix.
Je ne reconnaissais plus grand-chose de mon couloir familier du

deuxième étage de la Saint Lennox High School. Où étais-je
exactement ? Derrière moi, c’était la porte de ma salle de classe ; en
face, Mrs Counter faisait son cours de géo aux sixième. À côté, il y
avait un local pour le matériel. À mon retour au moins, je pourrais me
cacher là, personne ne me verrait.



Seulement, ce cagibi était souvent fermé à clé. Si jamais je
réapparaissais dans un espace fermé à double tour, il faudrait inventer
quelque chose de plausible pour expliquer comment diable j’avais pu
y entrer.

Mais si j’allais dans une autre salle, à mon retour dans le présent, je
surgirais du néant et me matérialiserais devant des tas d’élèves et un
prof, et j’aurais encore plus de mal à fournir une explication
convenable.

Peut-être devais-je simplement rester dans ce couloir en croisant
les doigts pour que ça ne dure pas trop longtemps. Lors de mes deux
premiers sauts dans le temps, je n’étais partie que quelques minutes.

Je m’appuyai contre la tapisserie de brocart en attendant
impatiemment la sensation de vertige. Des bruits de voix et des rires
me parvenaient d’en bas, accompagnés de tintements de verres et de
notes de violons. Des tas de gens semblaient s’amuser comme des
fous. James se trouvait peut-être parmi eux. Après tout, il avait vécu là
autrefois. Je l’imaginai quelque part, vivant comme pas deux, en train
de danser au son des violons.

Dommage de ne pas pouvoir le rencontrer. Mais il ne se réjouirait
certainement pas d’apprendre comment nous nous connaissions. Je
veux dire, comment nous nous connaîtrions, longtemps après qu’il est
mort, euh... qu’il serait mort.

Si je savais de quoi il était mort, je pourrais peut-être l’avertir. Eh,
James, le 15 juillet, a Park Lane, tu vas recevoir une brique sur la tête, alors
tu ferais mieux de rester à la maison ce jour-là. Mais malheureusement,
James ne savait pas de quoi il était mort. Il ne savait même pas encore
qu’il était mort. Je veux dire... de quoi il mourrait... de quoi il serait
mort.

Plus on réfléchissait à ce truc de voyage dans le temps, plus ça
paraissait compliqué.

J’entendis des pas dans l’escalier. Quelqu’un montait les marches
quatre à quatre. En fait, deux quelqu’un. Mince ! On ne pouvait même
pas être tranquille ! Où aller maintenant ? J’optai pour la pièce d’en
face, en mon temps la salle des sixième. La clenche de la porte était



coincée, il me fallut quelques secondes avant de comprendre que je
devais la lever et non pas l’abaisser, et je parvins enfin à me glisser
dans la salle. Là aussi, des bougies brûlaient dans des chandeliers au
mur. Quelle négligence de les laisser ainsi allumées sans surveillance !
À la maison, je me faisais attraper quand il m’arrivait d’oublier de
souffler une seule bougie à thé dans l’atelier de couture...

Je cherchai une cachette, mais la pièce était sobrement meublée. Il
y avait une sorte de canapé sur des pieds arqués dorés, un bureau, des
chaises rembourrées, rien derrière quoi se dissimuler à moins d’avoir
la taille d’une souris. Je n’avais plus qu’à trouver refuge derrière l’un
des rideaux dorés qui tombaient jusqu’au sol... pas vraiment le genre
de cache originale. Mais pour l’instant, personne ne me cherchait non
plus.

Dehors, dans le couloir, des voix se firent entendre.
— Où tu vas ? demanda une voix d’homme, d’un ton plutôt

furieux.
— N’importe où ! loin de toi ! répondit une autre voix.
C’était celle d’une jeune fille... d’une jeune fille en pleurs, plus

exactement. À ma grande frayeur, elle entra dans la pièce en courant.
Et le type à ses trousses. J’aperçus leurs ombres flottantes à travers le
rideau.

Ah, évidemment ! Parmi toutes les salles disponibles à l’étage, il
fallait justement qu’ils choisissent la mienne !

— Laisse-moi tranquille ! dit la fille.
— Il n’en est pas question, fit l’homme. Chaque fois que je te laisse

seule, tu en profites pour faire n’importe quoi.
— Va- t’en ! répéta la fille.
— Non, je ne m’en irai pas. Écoute, je suis désolé pour ce qui s’est

passé. Je n’aurais pas dû le tolérer.
— Mais tu l’as fait ! Parce que tu n’avais d’yeux que pour elle !
L’homme rit doucement.
— Tu es jalouse !
— Ça te plairait, hein ?
Eh bien, super ! Deux amoureux en bisbille ! Ça pouvait durer.



J’aurais le temps de m’encroûter derrière ce rideau avant de revenir
dans le présent et de me trouver face à Mrs Counter en plein cours
d’anglais. Je pourrais peut-être lui expliquer que j’avais participé à
une expérience de physique. Ou que j’avais été là tout le temps, sans
qu’elle me remarque.

— Le comte va se demander où nous sommes passés, dit l’homme.
— Il n’a qu’à envoyer à nos trousses son frère d’âme transylvanien,

ton comte. En fait, il n’est même pas comte. Son titre est aussi faux que
les joues roses de cette... Comment c’était déjà son nom ?

Dans sa colère, la fille n’arrêtait pas de renifler.
Tout ça m’avait un air connu. Bien connu, même. Je risquai

discrètement un œil derrière le rideau. Ils se trouvaient de profil juste
devant la porte. La fille était vraiment une fille et elle portait une robe
fantastique, de soie bleu nuit et de brocart brodé, dont le bas était si
large que ça devait être coton de passer par une porte normale avec
ça.

Elle avait des cheveux blanc neige, qui formaient une montagne
étrange sur sa tête et retombaient en boucles sur ses épaules. Ce ne
pouvait être qu’une perruque. L’homme aussi avait des cheveux
blancs, retenus sur la nuque par un ruban. Malgré leurs cheveux de
vieux, ils paraissaient très jeunes, et très beaux aussi, surtout l’homme.
En fait, c’était plutôt un jeune homme, dans les dix-huit ou dix-neuf
ans, peut-être. D’une allure à couper le souffle. Un parfait profil de
mâle, je dirais. Pour le voir encore mieux, je me penchai beaucoup
plus que je ne le voulais.

— J’ai déjà oublié son nom, dit le garçon en continuant à rire.
— Menteur !
— Le comte ne peut rien au comportement de Rakoczy, dit le

garçon, redevenu tout à fait sérieux. Il va certainement le punir. On ne
te demande pas d’apprécier le comte, tu dois seulement le respecter.

La fille émit un reniflement de mépris et elle me sembla de
nouveau étrangement familière.

— Je ne dois rien du tout, dit-elle en se tournant brusquement vers
la fenêtre.



C’est-à-dire vers moi ! Au moment de plonger derrière le rideau, je
me figeai sur place.

C’était impossible !
La fille avait mon visage. Je jetai un regard dans mes propres yeux

effrayés !
La fille parut tout aussi stupéfaite que moi, mais elle se remit

rapidement de sa frayeur. Elle fit un geste de la main sans équivoque.
Cache-toi ! Disparais !
Oppressée, je rentrai la tête derrière le rideau. Qui était-ce ? Une

telle ressemblance, ce n’était pas possible. Il fallait jeter de nouveau un
œil.

— Qui est-ce ? dit le garçon.
— Rien ! répondit la fille.
Est-ce que ça n’était pas ma voix aussi ?
— À la fenêtre.
— Il n’y a rien !
— Et si c’était quelqu’un derrière le rideau, qui nous esp...
La phrase se termina dans un son de surprise. Puis soudain le

silence. Que s’était-il encore passé ?
Sans réfléchir, je poussai le rideau sur le côté. La fille qui me

ressemblait pressait ses lèvres sur celles du jeune homme. D’abord il
se laissa faire, puis il lui enlaça la taille et l’attira vers lui. La fille
fermait les yeux.

D’un coup, des tas de papillons se mirent à danser dans mon
ventre. C’était étrange de se regarder soi-même en train d’embrasser.
En fait, je ne me débrouillais pas si mal. Il était clair que la fille
n’embrassait le garçon que pour le détourner de moi. C’était gentil de
sa part, mais pourquoi faisait-elle ça ? Et comment passer près d’eux
sans me faire remarquer ?

Dans mon ventre, les papillons se muèrent en oiseaux voletants, et
l’image du couple enlacé s’estompa à mes yeux. Et puis, je me
retrouvai brutalement dans la classe des sixième.

Silence parfait.
Je m’attendais à des cris horrifiés des élèves et peut-être même à



voir Mrs Counter tourner de l’œil. Mais la salle était vide. Je soupirai
de soulagement. Cette fois-là au moins, j’avais eu de la chance. Je me
laissai tomber sur une chaise et posai ma tête sur le pupitre. Pour
l’instant, ce que j’avais vécu dépassait mon entendement. Cette fille, ce
joli garçon, le baiser...

La fille faisait plus que me ressembler.
La fille, c’était moi.
Aucune erreur possible. Je m’étais parfaitement reconnue à la

cicatrice sur la tempe en forme de demi-lune, dont tante Glenda avait
toujours dit que c’était ma « drôle de petite banane ».

Une telle ressemblance, ça ne pouvait pas exister.



 
 
 
 
 
 
 
Opale et Ambre le premier couple,
Agate chante en Si, l’avatar du loup,
Duo  – solutio ! - avec Aigue-marine.
Suivent puissamment Émeraude et Citrine,
les jumelles cornalines du scorpion,
et Jade, numéro huit, digestion.
En Mi majeur : Tourmaline noire,
Saphir en Fa, brillant comme un phare.
Et presque en même temps le Diamant,
quand onze et sept reconnut le lion.
Projectio ! Le temps est en cours,
Rubis est le début et la fin du pourtour.
 
 
Extrait des Écrits secrets du comte de Saint-Germain.



Chapitre 6
 
 
 
 
 
 
Non. Ce ne pouvait pas avoir été moi.
Je n’avais encore jamais embrassé un garçon.
Bon, enfin, pour ainsi dire jamais. En tout cas, pas comme ça. Il y

avait bien eu ce Mortimer de la classe au-dessus de nous, avec qui
j’étais sortie l’été précédent, exactement deux semaines et une demi-
journée. Moins parce que j’en étais amoureuse que parce qu’il était le
meilleur ami de l’ancien petit ami de Leslie et que ça avait en quelque
sorte bien collé. Mais Mortimer n’était pas vraiment intéressé par les
baisers ; ce qui le branchait surtout, c’était de me faire des suçons dans
le cou tout en essayant, pour faire diversion, de glisser sa main sous
mon tee-shirt. Par trente degrés à l’ombre, j’avais dû me promener
avec des foulards autour du cou et j’avais passé mon temps à
repousser les mains de Mortimer (surtout au cinéma, il lui en poussait
toujours au moins trois de plus). Au bout de deux semaines, nous
avions rompu notre « relation » par consentement mutuel. Mortimer
ne me trouvait pas « assez mûre » et moi je le trouvais... euh... collant.

À part lui, je n’avais embrassé que Gordon, lors du voyage de
classe à l’île de Wight.

Mais ça comptait pour du beurre, parce que a) ça faisait partie d’un
jeu appelé Vérité ou Baiser (j’avais dit la vérité, mais Gordon avait
maintenu mordicus qu’il s’agissait d’un mensonge) et b) ça n’avait pas
été un vrai baiser. Gordon n’avait même pas retiré son chewing-gum
de la bouche.

Hormis cette « aventure de suçons » (comme Leslie se plaisait à le



dire) et le baiser à la menthe de Gordon, j’étais donc complètement
non embrassée. Peut-être aussi « pas mûre », comme Mortimer
l’affirmait. J’étais en retard, avec mes seize ans et demi, je le savais,
mais Leslie, qui était tout de même sortie pendant un an avec Max,
disait qu’en général cette histoire de baiser était nettement surestimée.
Elle ajoutait qu’elle avait peut-être manqué de pot, mais que les
garçons qu’elle avait embrassés n’avaient pas eu le bon mode
d’emploi. D’après Leslie, il aurait dû exister une matière scolaire
appelée « baisers », de préférence à la place du cours de religion dont
on n’avait que faire.

Nous discutions assez souvent de ce que devait être le baiser
absolu, et nous nous repassions des tas de films en boucle, parce
qu’on y trouvait de belles scènes.

— Ah, miss Gwendolyn. Vous plaît-il aujourd’hui de me parler ou
allez-vous m’ignorer encore ?

En me voyant sortir de la classe des sixième, James s’approcha.
— Quelle heure est-il ? demandai-je en cherchant des yeux Leslie.
— Me prenez-vous pour une horloge ? protesta James d’un air

courroucé. Vous devriez pourtant me connaître assez pour savoir que
le temps n’a aucune importance pour moi.

— C’est vrai.
Je tournai le coin pour jeter un œil à la grande horloge au bout du

couloir. James me suivit.
— Je n’ai été partie que vingt minutes, constatai-je.
— Où ça ?
— Ah, James ! Je crois que j’étais chez toi, dans ta maison.

Vraiment très chouette, tout ça. Beaucoup d’or. Et la lumière des
bougies... très sympa.

— Oui, pas sinistre et dépourvu de goût comme ici, dit James avec
un geste de la main englobant le couloir gris.

Il me fit soudain de la peine. Il n’était pas beaucoup plus âgé que
moi... et déjà mort.

— James, est-ce que tu as déjà embrassé une fille ?
— Pardon ?



— Est-ce que tu as déjà embrassé ?
— Ce n’est pas convenable de parler ainsi, miss Gwendolyn.
— Alors, tu n’as jamais embrassé ?
— Je suis un homme, dit James.
— Qu’est-ce que c’est que cette réponse ?
Je ne pus m’empêcher de rire en voyant le visage contrarié de

James.
— Au fait, lui demandai-je, tu sais quand tu es né ?
— Vous vous moquez de moi ! Évidemment que je connais ma

date de naissance. C’est le 31 mars.
— De quelle année ?
— -1762, précisa James en pointant le menton avec défi. J’ai eu

vingt et un ans il y a une semaine. J’ai fêté cela copieusement avec mes
amis au White-Club et, en l’honneur de cette journée, mon père a réglé
toutes mes dettes de jeu et m’a offert une merveilleuse jument. Et puis
il a fallu que j’attrape cette maudite fièvre, qui m’a cloué au lit. Pour
trouver tout changé, à mon réveil, avec une gamine insolente qui
prétend que je suis un esprit.

— Désolée, dis-je. Tu n’as probablement pas survécu à cette fièvre.
— Sottises ! Il ne s’agissait là que d’un léger malaise, répliqua

James, mais son regard perdit de son assurance. Le docteur Barrow a
dit que j’avais certainement contracté la petite vérole chez lord
Stanhope.

— Hmm, fis-je. J’irais bien googler la petite vérole.
— Hmm ? Qu’est-ce que cela veut dire, hmm ?
James me décocha un regard courroucé.
— Oh, tu es là !
Leslie sortit des toilettes des filles en courant et me sauta au cou.
— Je me suis fait un sang d’encre.
— Il ne m’est rien arrivé. OK, au retour, j’ai atterri dans la classe de

Mrs Counter, mais il n’y avait personne.
— Les sixième sont partis visiter l’observatoire de Greenwich,

m’informa Leslie. Oh, mon Dieu, comme je suis heureuse de te revoir !
J’ai dit à Mr Whitman que tu étais aux toilettes et que tu vomissais tes



boyaux. Il m’a renvoyée vers toi.
— Écœurant, dit James en tenant son mouchoir sur le nez. Dites à

cette fille pleine de taches de rousseur qu’une dame ne parle pas de ce
genre de choses.

Je ne lui prêtai plus aucune attention.
— Leslie, il s’est passé quelque chose de bizarre... un truc que je ne

m’explique pas.
— Je veux bien te croire.
Leslie me mit mon portable sous le nez.
— Tiens. Je suis allée le chercher dans ton casier. Tu vas appeler ta

mère.
— Leslie, elle est au travail. Je ne peux pas...
— Appelle-la ! Ça fait déjà trois fois que tu sautes dans le temps et

la troisième, je l’ai vu de mes propres yeux. Tu as disparu d’un seul
coup ! Un vrai truc de fou ! Il faut raconter ça à ta mère, pour éviter
qu’il t’arrive quelque chose. Allez, s’il te plaît !

Était-ce bien des larmes que je voyais dans les yeux de Leslie ?
— Tache-de-Rousseur a sans doute son quart d’heure dramatique

aujourd’hui, ironisa James.
Je pris le portable et inspirai un grand coup.
— Allez ! dit Leslie.
Ma mère travaillait à l’administration du Bartholemew’s Hospital.

Je tapai son numéro tout en regardant Leslie.
Elle hocha la tête et esquissa un sourire.
— Gwendolyn ?
Mum avait bien sûr reconnu mon numéro sur son écran. Je sentis

dans sa voix une certaine anxiété. Je ne l’avais encore jamais appelée
du lycée.

— Quelque chose ne va pas ?
— Mum... je ne me sens pas bien.
— Tu es malade ?
— Je ne sais pas.
— Tu as peut-être chopé cette grippe qui frappe tout le monde en

ce moment. Bon, écoute-moi, tu vas rentrer te coucher à la maison et je



vais me débrouiller pour sortir plus tôt aujourd’hui. Je te ferai un jus
d’orange et des compresses chaudes pour la gorge.

— Mum, il ne s’agit pas de grippe. C’est plus grave. Je...
— Peut-être la petite vérole ? avança James.
Leslie m’envoya un regard encourageant.
— Allez ! fit-elle entre ses dents. Dis-le-lui !
— Chérie ?
Je pris une grande inspiration.
— Mum, je crois que je suis comme Charlotte. Je viens de... je ne

sais pas du tout quand. Et cette nuit aussi... en fait, ça a déjà
commencé hier. Je voulais te le dire, mais j’ai eu peur que tu ne me
croies pas.

Ma mère se taisait.
— Mum ?
Je regardai Leslie.
— Elle ne me croit pas.
— On ne comprend pas non plus grand-chose à ce que tu racontes,

chuchota Leslie.
Allez, essaie encore une fois !
Je n’en eus pas besoin.
— Ne bouge pas, dit ma mère d’une voix toute changée. Attends-

moi à la porte du lycée. Je prends un taxi et j’arrive le plus vite
possible.

— Mais...
Mum avait raccroché.
 
— Tu vas avoir des problèmes avec Mr Whitman, dis-je à Leslie.
— Je m’en fiche, je vais attendre l’arrivée de ta mère. Ne te bile pas

pour l’Écureuil. Je réussirai bien à l’embobiner.
— Mais qu’est-ce que je viens de faire ?
— La seule chose que tu avais à faire, m’assura Leslie.
Je lui avais tout raconté. Leslie pensait que cette fille qui me

ressemblait était une de mes ancêtres.
Je n’étais pas d’accord. Deux personnes ne pouvaient se ressembler



à ce point. À moins d’être des jumeaux monozygotes. Leslie trouvait
aussi cette théorie acceptable.

— Oui, comme Louise et Lotte dans Deux pour une, dit-elle. Je
louerai le DVD à l’occasion.

J’avais envie de pleurer. Quand allions-nous, Leslie et moi,
pouvoir nous mater tranquillement un DVD ?

Le taxi arriva plus vite que je ne l’avais pensé. Il s’arrêta devant la
porte du lycée et ma mère ouvrit la portière.

— Monte, dit-elle.
Leslie me pressa la main.
— Bonne chance. Appelle-moi dès que tu peux. Je me sentis proche

des larmes.
— Leslie... merci !
— C’est bon, dit Leslie qui ravalait aussi ses larmes. Quand on

regardait des films, on pleurait toujours au même moment.
Je grimpai dans le taxi à côté de Mum. Je serais bien tombée dans

ses bras, mais elle faisait une drôle de tête et je préférai m’abstenir.
— Temple, dit-elle au chauffeur.
Puis la vitre entre le chauffeur et la banquette arrière se releva et le

taxi démarra en trombe.
— Tu m’en veux ? demandai-je.
— Non, bien sûr que non, chérie. Tu n’y peux rien.
— C’est vrai ! C’est la faute à cet idiot de Newton... dis-je en le

prenant sur le ton de la plaisanterie.
Mais Mum n’était pas d’humeur à plaisanter.
— Non, il n’y est pour rien. Si faute il y a, c’est la mienne. J’avais

espéré que le calice nous fût épargné.
Je la regardai avec de grands yeux.
— Qu’est-ce que tu veux dire ?
— Je pensais... j’espérais... je ne voulais pas te... Ce bredouillis ne

lui ressemblait pas du tout. Elle paraissait tendue et avait cet air grave
que je ne lui avais vu qu’à la mort de Dad.

— Je ne voulais pas l’accepter. J’ai tout le temps souhaité que ce
soit Charlotte.



— Mais tout le monde pensait comme toi ! Il ne serait jamais venu
à l’idée de personne que Newton ait pu se tromper dans ses calculs !
Grand-Mère va certainement péter les plombs.

Le taxi se faufilait dans la circulation dense de Piccadilly.
— Peu importe ta grand-mère, dit Mum. Quand cela t’est-il arrivé

pour la première fois ?
— Hier ! En allant chez Selfridges.
— À quelle heure ?
— Peu après trois heures. Je ne savais pas quoi faire, alors je suis

retournée à la maison et j’ai sonné. Mais avant qu’on m’ouvre, j’étais
déjà revenue. La deuxième fois, c’était cette nuit. Je me suis cachée
dans le placard, mais quelqu’un y dormait, un domestique. Du genre
violent. Il m’a poursuivie dans toute la maison et ils m’ont cherchée,
parce qu’ils me prenaient pour une voleuse. Dieu soit loué, je suis
revenue dans le présent avant qu’ils me trouvent. Et ça vient de
recommencer une troisième fois. Au lycée. J’ai dû sauter encore plus
loin dans le passé, car ils portaient tous une perruque... Mum ! si ça
doit m’arriver toutes les deux heures, est-ce que je vais encore pouvoir
mener une vie normale ? Et tout ça à cause de cet abruti de Newton...

Je remarquai que ce bon mot commençait à être éculé.
— Tu aurais dû me le dire tout de suite ! dit Mum en me caressant

la tête. Il aurait pu t’arriver tant de choses !
— J’ai essayé, seulement tu as dit que nous avions tous trop

d’imagination.
— Mais je ne voulais pas parler de... Tu n’y étais même pas

préparée. Je suis si désolée.
— Ce n’est pas ta faute, Mum ! Personne ne pouvait le savoir.
— Moi, je le savais... dit Mum.
Puis elle ajouta après une courte pause inconfortable :
— Tu es née le même jour que Charlotte.
— Mais non ! Je suis née le 8 octobre, et elle est née le 7 !
— Toi aussi, tu es née le 7, Gwendolyn.
Je n’en crus pas mes oreilles et je la regardai fixement.
— J’ai menti sur ta date de naissance, poursuivit-elle. Ce ne fut pas



difficile. Tu étais née à la maison et la sage-femme a fermé les yeux.
— Mais pourquoi ?
— Pour te protéger, chérie.
Je ne comprenais toujours pas.
— Me protéger ? de quoi ? puisque c’est arrivé quand même.
— Nous... je voulais que tu aies une enfance normale. Une enfance

sans problèmes, dit-elle en me regardant avec insistance. Et tu aurais
pu ne pas hériter de ce gène.

— Alors que j’étais née à la date fixée par Newton ?
— On sait bien que c’est toujours l’espoir qui meurt en dernier, dit

Mum. Et cesse de parler de cet Isaac Newton. Il n’est qu’un pion
parmi d’autres. Cette affaire est bien plus importante que tu ne
l’imagines. Bien plus importante, bien plus ancienne, bien plus
puissante. Et bien plus dangereuse. Je voulais t’en tenir à l’écart.

— À l’écart de quoi ?
Mum soupira.
— C’était idiot de ma part. J’aurais dû le savoir. Je t’en prie,

pardonne-moi.
— Mum ! dis-je d’une voix rauque. Je ne comprends rien à ce que

tu me racontes.
À chacune de ses phrases, mon trouble et mon désespoir

augmentaient.
— Je sais seulement qu’il m’arrive quelque chose qui ne devrait

pas m’arriver, ajoutai-je encore. Et que ça m’énerve ! Toutes les deux
heures, j’ai comme des vertiges et puis je me retrouve à une autre
époque. Je ne sais même pas comment y échapper !

— C’est bien pour ça que nous allons chez eux maintenant, dit
Mum.

À l’évidence, mon désespoir lui faisait mal, je ne l’avais encore
jamais vue ainsi.

— Eux ? Qui ça, eux ?
— Les Veilleurs, répondit ma mère. Une très ancienne

organisation, appelée aussi : la Loge du comte de Saint-Germain.
Elle regarda par la vitre et ajouta :



— Nous serons bientôt arrivées.
— Une organisation secrète ! Tu veux m’emmener dans une secte

douteuse ? Mum !
— Ce n’est pas une secte. Mais pour être douteux, c’est douteux.
Mum inspira profondément et ferma les yeux un instant.
— Ton grand-père était membre de cette loge, reprit-elle. Et avant

lui, son père et le père de son père. Isaac Newton en a fait également
partie, tout comme Wellington, Klaproth, von Arneth, Hahnemann,
Karl von Hessen-Kassel, naturellement tous les de Villiers et
beaucoup, beaucoup d’autres... Ta grand-mère prétend que Churchill
et Einstein auraient été aussi dans le coup.

La plupart de ces noms ne me disaient rien du tout.
— Mais qu’est-ce qu’ils font ?
— C’est... eh bien... dit Mum. Ils s’intéressent aux anciens mythes.

Au temps. Et à des gens comme toi.
— Il y en a donc beaucoup comme moi ?
Mum secoua la tête.
— Seulement douze. Et la plupart sont morts depuis longtemps.
Le taxi s’arrêta et la vitre de séparation s’abaissa. Mum tendit

quelques billets d’une livre.
— Vous pouvez garder la monnaie, dit-elle au chauffeur.
— Qu’est-ce que nous venons faire ici ? demandai-je quand nous

nous retrouvâmes sur le trottoir et que le taxi eut redémarré.
Nous avions roulé le long du Strand, presque jusqu’à Fleet Street.

Autour de nous la circulation grondait, une foule de gens se
poussaient sur les trottoirs. Les cafés et les restaurants étaient pleins à
craquer, deux bus panoramiques rouges stationnaient au bord de la
rue, et des touristes installés sur l’impériale photographiaient le
bâtiment des Royal Courts of Justice.

— Là, en face, entre les maisons, on accède au quartier du Temple,
dit Mum en me retirant les cheveux du visage.

Je jetai un regard sur l’étroit passage pour piétons qu’elle me
montrait. Je ne me rappelais pas l’avoir emprunté un jour.

Mum avait dû remarquer mon trouble.



— Tu n’es jamais venue ici avec ton école ? demanda-t-elle.
L’église et les jardins sont à voir. Et Fountain’s Court. Pour moi, c’est
la plus belle fontaine de toute la ville.

Je lui décochai un regard furieux. Se prenait-elle subitement pour
un guide touristique ?

— Viens, il faut que nous traversions, dit-elle en saisissant ma
main.

Nous suivîmes un groupe de touristes, des Japonais qui tenaient
tous des plans de la ville dépliés.

Derrière la rangée de maisons, on plongeait dans un tout autre
univers. Adieu l’agitation trépidante du Strand et de Fleet Street. Ici,
parmi de beaux bâtiments majestueux et intemporels, alignés au
cordeau, régnaient soudainement le calme et la paix.

Je montrai les touristes.
— Que viennent-ils chercher ici ? La plus belle fontaine de toute la

ville ?
— Ils viennent voir Temple Church, dit ma mère, en feignant

d’ignorer mon irritation.
Très vieille, beaucoup de légendes autour, beaucoup de mythes.

Les Japonais aiment ça. Et c’est à Middle Temple Hall que fut jouée
pour la première fois La Nuit des rois de Shakespeare.

Après avoir suivi un moment les Japonais, nous avons tourné à
gauche et emprunté un chemin pavé serpentant entre les maisons. On
se serait presque cru à la campagne, les oiseaux chantaient, les abeilles
bourdonnaient dans les parterres de fleurs luxuriants et l’air avait
même un goût de frais et de pureté.

Aux entrées des maisons, on avait apposé des plaques de laiton
gravées, qui portaient de longues listes de noms.

— Ce sont tous des avocats. Des professeurs de l’Institut juridique,
dit Mum. Je préfère ne pas savoir le prix du loyer d’un bureau ici.

— Moi non plus, dis-je, énervée.
Comme si nous n’avions rien de plus important à nous dire !
Elle s’arrêta à la porte suivante.
— Nous y voici, dit-elle. Nous voici chez eux, à Temple.



C’était une maison simple qui, malgré sa façade impeccable et ses
cadres de fenêtre fraîchement peints, paraissait très ancienne. Je
cherchais déjà des yeux les noms sur la plaque en laiton, mais Mum
me poussa dans l’entrée puis dans l’escalier et me dirigea au premier
étage. Deux jeunes femmes qui descendaient nous saluèrent
aimablement.

— Où sommes-nous ?
Mum ne répondit pas. Elle pressa sur une sonnette, remit son

blazer en place et écarta les cheveux de son visage.
— Un peu de courage ! dit-elle sans que je sache si elle s’adressait à

moi ou à elle.
La porte s’ouvrit dans un bourdonnement et nous entrâmes dans

une pièce claire, qui ressemblait à un bureau tout à fait normal.
Armoires à classeurs, téléphone, fax, ordinateur..., même la femme
blonde d’âge moyen assise là avait une apparence tout à fait
habituelle. Seules ses lunettes faisaient un peu peur, d’un noir corbeau
et à si larges bords qu’elles cachaient la moitié de son visage.

— Que puis-je faire pour vous ? demanda-t-elle. Oh, c’est vous...
miss... Mrs Montrose ?

— Shepherd, rectifia Mum. Je ne porte plus mon nom de jeune
fille. Je me suis mariée.

— Oh, oui, naturellement, dit la femme en souriant. Mais vous
n’avez pas du tout changé. Je vous reconnaîtrais toujours et partout à
vos cheveux.

Son regard m’effleura fugitivement.
— Est-ce là votre fille ? Eh bien, elle ressemble à son père, n’est-ce

pas ? Comment va... ?
Mum lui coupa la parole.
— Mrs Jenkins, il faut que je parle d’urgence à ma mère et à Mr de

Villiers.
— Oh, je crains qu’ils ne s’entretiennent, dit Mrs Jenkins avec un

sourire navré. Avez-vous beaucoup...
Mum l’interrompit de nouveau.
— Je voudrais assister à cet entretien.



— Mais... c’est... Vous savez bien que ce n’est pas possible.
— Alors rendez cela possible. Dites que je leur amène Rubis.
— Pardon ? Mais...
Les yeux écarquillés, Mrs Jenkins nous dévisagea l’une après

l’autre.
— Faites simplement ce que je vous dis.
Jamais encore ma mère ne m’avait paru aussi déterminée.
Mrs Jenkins se leva et passa devant son bureau. Elle m’examina

des pieds à la tête et je me sentis affreusement mal à l’aise dans mon
uniforme scolaire. Mes cheveux n’étaient pas lavés, mais simplement
retenus en queue-de-cheval par un élastique. Et je n’étais pas
maquillée. (Je l’étais rarement, en fait.)

— Vous en êtes sûre ?
— Évidemment que j’en suis sûre. Vous croyez que j’ai envie de

plaisanter ? Dépêchez-vous, il se pourrait que le temps nous soit
compté.

— Attendez ici, s’il vous plaît.
Mrs Jenkins se retourna et disparut par une large porte, entre deux

armoires de dossiers.
— Rubis ? répétai-je.
— Oui, dit Mum. Chacun des douze voyageurs dans le temps

correspond à une pierre précieuse. Et tu es le rubis.
— Comment le sais-tu ?
— Opale et Ambre le premier couple, Agate chante en Si, l’avatar du

loup, Duo  – solutio ! - avec Aigue-marine. Suivent puissamment Émeraude
et Citrine, les jumelles cornalines du scorpion, et Jade, numéro huit,
digestion. En Mi majeur : Tourmaline noire, Saphir en Fa, brillant comme un
phare. Et presque en même temps le Diamant, quand onze et sept reconnut le
lion. Projectio ! Le temps est en cours, Rubis est le début et la fin du
pourtour.

Mum me regarda avec un sourire plutôt triste avant d’ajouter :
— Je le sais encore par cœur.
Je n’aurais pas su dire pourquoi, mais son exposé m’avait fichu la

chair de poule. Je l’avais moins compris comme un poème que comme



une formule d’exorcisme, de celles qu’on entend dans ces films où de
méchantes sorcières marmonnent tout en remuant le contenu d’une
marmite d’où s’échappent des vapeurs verdâtres.

— Qu’est-ce que ça veut dire ?
— Ce n’est rien d’autre qu’un impossible jargon, employé par de

vieux messieurs cachottiers pour rendre encore plus compliqué ce qui
l’est déjà, dit Mum. Douze chiffres, douze voyageurs dans le temps,
douze pierres précieuses, douze tonalités, douze ascendants, douze
pas pour la fabrication de la pierre philosophale...

— La pierre philosophale ? Qu’est-ce que... ?
Je m’arrêtai là et poussai un profond soupir. J’en avais assez de

poser des moitiés de questions et de me retrouver à chaque réponse
Gros-Jean comme devant.

De toute façon, Mum n’avait pas l’air de vouloir répondre. Elle
regardait par la fenêtre.

— Rien n’a changé ici. Comme si le temps s’était arrêté.
— Tu es venue souvent ?
— Mon père m’y emmenait parfois, dit Mum. Sur ce point- là, il

était plus généreux que ma mère. Pour les secrets aussi. J’aimais bien
venir quand j’étais petite. Et plus tard aussi, quand Lucy...

Elle soupira.
J’hésitai à poser d’autres questions, mais ma curiosité l’emporta.
— Grand-tante Maddy m’a appris que Lucy était aussi une

voyageuse dans le temps. C’est pour ça qu’elle a fichu le camp ?
— Oui, dit Mum.
— Et où est-elle partie ?
— Personne n’en sait rien.
Mum se passa la main dans les cheveux. Elle était visiblement mal

à l’aise. Nerveuse comme jamais. Si je n’avais pas été autant troublée
moi-même, elle m’aurait fait de la peine.

Mum regarda de nouveau par la fenêtre.
— Je suis donc un rubis, repris-je après un moment de silence. Ce

sont bien les rouges, n’est-ce pas ?
Mum fit signe que oui.



— Et Charlotte, elle est quoi comme pierre ? .
— Elle n’en est aucune.
— Mum, est-ce que je n’aurais pas une sœur jumelle dont tu aurais

oublié de me parler ?
Mum se tourna vers moi en me souriant.
— Non, chérie.
— Tu en es sûre ?
— Oui, tout à fait sûre. J’étais là à ta naissance, tu l’avais oublié ?
Des pas se firent entendre. Mum se raidit et inspira profondément.

Tante Glenda passa la porte avec la dame à lunettes de l’accueil »,
suivie d’un petit homme chauve. Tante Glenda avait l’air en colère.

— Grâce ! Mrs Jenkins prétend que tu aurais dit...
— Exact, l’interrompit Mum. Et je ne vais pas gaspiller le temps de

Gwendolyn en essayant de te persuader, toi, de la vérité. Je veux être
immédiatement introduite chez Mr de Villiers. Il faut collecter
Gwendolyn dans le chronographe.

— Mais c’est complètement... ridicule ! s’égosilla tante Glenda.
Charlotte est...

— Elle n’a pas encore sauté, non ?
Mum se tourna vers le petit gros au crâne chauve.
— Je suis désolée, je sais que je vous connais, mais je ne me

rappelle pas votre nom.
George, dit-il. Thomas George. Et vous êtes Grâce, la plus jeune

fille de lady Arista.
Je me souviens bien de vous.
— Mr George, dit Mum. Mais bien sûr ! Vous nous avez rendu

visite à Durham, à la naissance de Gwendolyn, je vous remets tout à
fait maintenant. Et voici Gwendolyn.

Elle est le rubis qui vous manque.
— C’est impossible ! glapit tante Glenda. C’est tout à fait

impossible ! Gwendolyn n’est pas née à la bonne date. De toute façon,
elle est née deux mois avant terme. Une prématurée sous-développée.
Regardez-la donc !

Mr George était déjà en train de le faire. Ses yeux bleu pâle me



dévisageaient amicalement. Je tentai de le regarder le plus calmement
possible en cachant ma gêne. Prématurée sous-développée ! Ma parole,
tante Glenda déraillait complètement ! Je faisais presque un mètre
soixante-dix et je portais des soutiens- gorge bonnet B avec une
fâcheuse tendance vers le C.

— Elle a fait son premier saut hier, dit Mum. J’aimerais seulement
qu’il ne lui arrive rien.

Le risque augmente à chaque nouveau saut non contrôlé.
Tante Glenda éclata d’un rire ironique.
— Comment veux-tu qu’on prenne ça au sérieux ? C’est encore

une de ses minables tentatives de faire son intéressante.
— Ah, ferme-la, Glenda ! Je préférerais de loin me tenir à l’écart de

tout ça et laisser à ta Charlotte le rôle ingrat d’objet de recherche de
pseudo-scientifiques épris d’ésotérisme et de mystérieux cachottiers
fanatiques ! Mais voilà, ce n’est pas Charlotte qui a hérité de ce foutu
gène, mais Gwendolyn !

Le regard de Mum était plein de fureur et de mépris. Plutôt
inhabituel chez elle.

Mr George rit doucement.
— On ne peut pas dire que vous ayez une bonne opinion de nous,

Mrs Shepherd.
Mum haussa les épaules.
— Non, non et non ! dit tante Glenda en s’affalant sur une chaise.

Je ne suis pas disposée à écouter plus longtemps de telles sottises. Elle
n’est même pas née le bon jour. En plus, c’était une prématurée !

Cette histoire de naissance avant terme semblait lui tenir à cœur.
Mrs Jenkins chuchota :
— Voulez-vous que je vous apporte une tasse de thé, Mrs

Montrose ?
— Ah, fichez-moi donc la paix avec votre thé ! feula tante Glenda.
— Quelqu’un voudrait-il du thé ?
— Non, merci, dis-je.
Mr George me fixa de nouveau de ses yeux bleu pâle.
— Gwendolyn, tu as donc déjà fait un saut dans le temps ?



Je fis signe que oui.
— Et où es-tu partie, si je puis me permettre ?
— À l’endroit précis où je me trouvais.
Mr George sourit.
— Je veux dire, à quelle époque as-tu fait ce saut dans le temps ?
— Pas la moindre idée, dis-je crânement. L’année n’était marquée

nulle part. Et personne n’a voulu me le dire non plus. Ecoutez ! Ce
truc ne me plaît pas ! Je veux que ça cesse ! Faites quelque chose pour
que ça cesse !

Mr George ne me répondit pas.
— Gwendolyn est venue au monde deux mois avant le jour prévu

de sa naissance, dit-il comme pour lui-même. Le 8 octobre. J’ai
personnellement vérifié le certificat de naissance et la notification à
l’état civil. Et j’ai aussi vérifié l’enfant.

Je me demandai ce que l’on pouvait bien vérifier chez un enfant.
S’il était authentique ?

— Elle était déjà née le soir du 7 octobre, dit Mum d’une voix
légèrement tremblante. Nous avons soudoyé la sage-femme pour
qu’elle triche de quelques heures sur la déclaration de naissance.

— Mais pourquoi ?
Mr George ne semblait pas comprendre mieux que moi.
— Parce que... après ce qui s’était passé avec Lucy, je voulais

épargner toutes ces épreuves à mon enfant, la protéger, dit Mum. Et
j’espérais qu’elle n’avait pas hérité du gène, mais qu’elle était née par
hasard le même jour que la véritable porteuse de gène. Car enfin,
Glenda avait mis au monde Charlotte sur qui reposaient déjà tous les
espoirs...

— Ah, ne mens pas ! s’écria tante Glenda. Tu as fait tout cela par
calcul ! Ton bébé n’aurait dû naître qu’en décembre, mais tu as
manipulé ta grossesse et risqué une naissance prématurée dans la
seule intention d’accoucher le même jour que moi. Mais ça n’a pas
marché ! Ta fille est née un jour trop tard. J’ai pleuré de rire en
apprenant ça.

— Ce devrait être assez facile de le prouver, dit Mr George.



— J’ai oublié le nom de la sage-femme, s’empressa de répondre
Mum. Je me rappelle seulement que son prénom était Dawn. C’est
sans importance de toute façon.

— Ah, ricana tante Glenda. C’est aussi ce que je dirais à ta place.
— On doit certainement pouvoir retrouver le nom et l’adresse de

cette sage-femme dans nos dossiers, dit Mr George en se tournant vers
Mrs Jenkins. Il faut à tout prix les rechercher.

— C’est inutile, dit Mum. Vous pouvez laisser cette pauvre femme
en paix. Nous lui avons donné un peu d’argent.

— Nous aimerions simplement lui poser quelques questions, dit
Mr George. S’il vous plaît, Mrs Jenkins, trouvez-nous donc son
adresse actuelle.

— J’y vais, dit Mrs Jenkins en disparaissant aussitôt.
— Quelqu’un d’autre est-il au courant ? demanda Mr George.
— Mon mari était le seul à le savoir, dit Mum d’une voix où se

mêlaient maintenant défi et triomphe. Et vous ne pouvez plus le
convoquer pour recouper les témoignages. Il est mort, hélas.

— Je sais, dit Mr George. Leucémie, n’est-ce pas ?... Vraiment
tragique, ajouta-t-il en se mettant à faire les cent pas. Et ça a
commencé quand, déjà ?

— Hier, dis-je.
— Trois fois en vingt heures, ajouta Mum. J’ai peur pour elle.
— Déjà trois fois ! s’écria Mr George, sidéré. Et la dernière fois,

c’était quand ?
— Il y a à peu près une heure, dis-je. Je crois, du moins.
Depuis que les événements s’étaient précipités, j’avais perdu toute

notion du temps.
— Alors, ça nous laisserait un peu de répit pour préparer tout ça.
— Vous n’y pensez pas ! dit tante Glenda. Mr George ! Vous

connaissez Charlotte. Et maintenant cette fille débarque ici et vous la
comparez à ma Charlotte. Vous n’allez pas me dire que vous pensez
sérieusement avoir devant vous le numéro douze. Rubis rouge, doué de
la magie du corbeau, ferme en Sol majeur le cercle que douze ont formé. Vous
n’y croyez pas vous-même !



— Eh bien, on ne peut pas exclure cette possibilité, dit Mr George.
Même si vos motivations me paraissent plus que douteuses, Mrs
Shepherd.

— C’est votre problème, dit froidement Mum.
— Si vous vouliez vraiment protéger votre enfant, vous n’auriez

pas dû la laisser dans l’ignorance pendant autant d’années. C’est
extrêmement dangereux de sauter dans le temps sans préparation.

Mum se mordit les lèvres.
— J’avais toujours espéré que ce serait Charlotte...
— Mais c’est elle ! s’écria tante Glenda. Depuis deux jours, elle

présente des symptômes manifestes. Ça peut se produire à tout
instant. Peut-être que ça se passe juste en ce moment, tandis que nous
perdons notre temps à écouter les histoires ahurissantes de ma petite
sœur jalouse.

— Tu ferais pas mal de mettre ton cerveau en veilleuse pour
changer, Glenda, dit Mum, d’une voix soudain lasse. Pourquoi
inventerions-nous tout ça ? Qui, à part toi, voudrait spontanément
exposer sa fille à ce genre de chose ?

— Je maintiens que...
Tante Glenda laissa en suspens ce qu’elle maintenait.
— On finira bien par voir qu’il ne s’agit là que d’une imposture,

reprit-elle. Il y a déjà eu du sabotage et vous savez pertinemment où
cela nous a conduits, Mr George. Maintenant, alors que nous touchons
au but, nous ne pouvons plus nous permettre la moindre erreur.

— Je pense que la décision ne relève pas de nous, répondit Mr
George. Si vous voulez bien me suivre, s’il vous plaît, Mrs Shepherd.
Et toi aussi, Gwendolyn.

Puis il ajouta, après un petit rire :
— N’aie pas peur, les pseudo-scientifiques épris d’ésotérisme ne

mordent pas, pas plus que les cachottiers fanatiques.



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Temps dévorant ! émousse les pattes du lion,
Fais que la terre dévore sa propre race,
Arrache les crocs du tigre féroce,
Et brûle dans son sang Phenix à longue vie.
 
 
William Shakespeare, Sonnet XIX



Chapitre 7
 
 
 
 
 
 
Mr. George nous fit grimper un escalier et suivre un long couloir

avec des angles à quarante-cinq degrés, montant ou descendant
parfois de quelques marches. La vue offerte par les rares fenêtres était
à chaque fois différente : grand jardin, autre bâtiment ou petite
arrière-cour. Un chemin sans fin, sur un sol de parquet ou de pierre en
mosaïque, le long de nombreuses portes fermées, de chaises posées en
enfilade contre les murs, de tableaux encadrés, d’armoires pleines de
livres reliés en cuir et de figurines en porcelaine, de statues et
d’armures. On se serait cru dans un musée.

Tante Glenda n’arrêtait pas de lancer à Mum des regards
venimeux. De son côté, Mum ignorait sa sœur de son mieux. Elle était
pâle et paraissait extrêmement tendue. J’avais bien envie de lui
prendre la main, mais tante Glenda aurait alors remarqué ma peur et
c’était la dernière chose que je voulais.

Nous avions dû traverser au moins trois autres maisons, quand Mr
George finit par s’arrêter et frapper à une porte.

La salle où nous entrâmes était lambrissée de boiseries sombres,
un peu comme dans notre salle à manger. Les plafonds étaient du
même bois et il y avait des sculptures partout, en partie rehaussées de
couleurs. Les meubles étaient également sombres et massifs. Tout cela
était plutôt sinistre et inquiétant, mais les hautes fenêtres qui laissaient
passer la lumière du jour offraient une vue sur un jardin en fleurs.
Derrière un mur, au fond du jardin, on apercevait même la Tamise
scintiller au soleil.



Mais ce n’étaient pas seulement la vue et la lumière qui donnaient
une impression radieuse, les sculptures dégageaient également
quelque chose de joyeux, malgré quelques masques et têtes de morts
terrifiants. On eût dit que les murs étaient vivants.

Leslie aurait été à la fête ici : elle se serait plu à tâter tous les
boutons de roses d’une authenticité à s’y méprendre, les motifs
archaïques, les têtes d’animaux bizarroïdes et elle aurait cherché des
mécanismes secrets partout. Il y avait des lions ailés, des faucons, des
étoiles, des soleils et des planètes, des dragons, des licornes, des elfes,
des fées, des arbres et des bateaux, chaque sculpture plus vivante que
l’autre.

La plus impressionnante était un dragon qui semblait planer au-
dessus de nous, au plafond. Il devait bien faire dans les sept mètres,
depuis la pointe de sa queue jusqu’à sa grande tête couverte d’écaillés.
Impossible de le quitter des yeux. Il était magnifique !

Dans mon étonnement, j’en oubliai presque la raison de notre
présence ici.

Et que nous n’étions pas seuls dans cette salle.
Tous les gens présents parurent frappés par la foudre à notre

entrée.
— Il semble qu’il y ait des complications, annonça Mr George.
Lady Arista, qui se tenait raide comme un piquet à l’une des

fenêtres, s’étonna :
— Grâce ! Ne devrais-tu pas être au travail ? Et Gwendolyn à

l’école ?
— Nous ne demanderions pas mieux, Mère, dit Mum.
Charlotte était assise sur un canapé, juste au-dessous d’une

merveilleuse sirène, dont chaque écaille était finement ciselée et peinte
dans toutes les nuances possibles de bleu et de turquoise. Un homme
en costume noir très chic, avec des lunettes cerclées de noir, était
appuyé contre le large manteau de la cheminée. Même sa cravate était
noire. Il nous dévisageait d’un air plus que sombre. Un petit garçon de
sept ou huit ans s’accrochait à sa veste.

— Grâce !



Une sorte de géant se leva d’un bureau. Ses cheveux gris
ondulaient sur ses larges épaules, telle la crinière d’un lion. Il avait des
yeux couleur d’ambre et un visage encore jeune malgré ses cheveux
gris  – un visage fascinant, de ceux que l’on n’oublie pas.

— Grâce ! Cela fait si longtemps que nous ne nous sommes vus,
dit-il à Mum en s’approchant d’elle, la main tendue. Tu n’as pas
changé.

À mon grand étonnement, ma mère s’empourpra.
— Merci. Je pourrais te retourner le compliment, Falk.
— J’ai les cheveux gris maintenant, répondit l’homme avec un

geste négatif de la main.
— Je trouve que ça te va bien, dit Mum.
Oh là, voilà qu’elle flirtait avec ce type, maintenant ?
Il lui accorda un sourire encore plus large, puis son regard

d’ambre se dirigea vers moi et je me sentis de nouveau examinée sous
toutes les coutures.

Il avait vraiment des yeux étranges. Comme ceux d’un loup ou
d’un chat sauvage. Il me tendit la main.

— Je suis Falk de Villiers. Et tu dois être Gwendolyn, la fille de
Grâce, dit-il avec une poignée de main ferme et cordiale. Tu es la
première fille Montrose qui n’a pas les cheveux roux.

— J’ai hérité des cheveux de mon père, dis-je, gênée.
— On pourrait peut-être en venir au fait ? s’impatienta l’homme en

noir près de la cheminée.
Falk de Villiers me lâcha la main avec un clin d’œil.
— Allons-y !
— Ma sœur nous sort une histoire rocambolesque, commença

tante Glenda en s’efforçant visiblement de ne pas crier. Et Mr George
n’a pas voulu m’entendre ! Elle prétend que Gwendolyn
— Gwendolyn ! - aurait déjà fait trois sauts dans le temps. Et, comme
elle sait parfaitement qu’elle ne peut pas le prouver, elle nous a servi
un conte à dormir debout pour expliquer la fausse date de naissance.
Je voudrais rappeler ce qui s’est passé il y a dix-sept ans, et le rôle peu
glorieux de Grâce à l’époque. Maintenant que nous touchons au but, je



ne m’étonne pas de la voir surgir ici pour saboter notre affaire.
Lady Arista avait quitté sa place à la fenêtre pour se rapprocher.
— Est-ce vrai, Grâce ?
Comme toujours, elle affichait son visage austère et impitoyable. Je

me demandais parfois si ce n’étaient pas ses cheveux sévèrement tirés
en arrière qui lui donnaient cet air impassible. Peut-être que ses
muscles ne pouvaient plus bouger. Seuls ses yeux s’agrandissaient de
temps à autre, quand elle était énervée. Comme maintenant.

Mr George précisa :
— Mrs Shepherd prétend qu’elle et son mari auraient soudoyé la

sage-femme pour établir une fausse déclaration de naissance, afin que
personne ne sache que Gwendolyn était elle aussi susceptible d’avoir
hérité du gène.

— Mais pour quelle raison auraient-ils fait cela ? demanda lady
Arista.

— Elle dit qu’elle voulait protéger l’enfant et qu’elle espérait que
Charlotte était la porteuse du gène.

— Espérait ! Tu parles ! s’écria tante Glenda.
— Tout cela me paraît logique, dit Mr George.
Je jetai un œil vers Charlotte, qui avait blêmi sur le canapé et faisait

aller son regard d’une personne à l’autre. Quand nos yeux se
croisèrent, elle détourna vite la tête.

— Malgré toute ma bonne volonté, j’ai du mal à voir une logique
là-dedans, déclara lady Arista.

— Nous sommes en train de vérifier, dit Mr George. Mrs Jenkins
va retrouver la sage-femme.

— Juste par curiosité : combien as-tu donné à la sage-femme,
Grâce ? demanda Falk de Villiers.

Ses yeux s’étaient considérablement rétrécis et, quand il les fixa sur
Mum, il ressemblait à un loup.

— Je... je ne sais plus, dit Mum.
Mr de Villiers leva les sourcils.
— Bon, sans doute pas grand-chose. Pour autant que je me

souvienne, ton mari avait plutôt des revenus modestes.



— Ça c’est vrai, persifla tante Glenda. Ce traîne-misère !
— Si vous le dites : ce n’était pas grand-chose, répliqua Mum.
Son manque d’assurance face au regard de Mr de Villiers s’était de

nouveau envolé, tout comme la rougeur de son visage.
— Et pourquoi la sage-femme a-t-elle satisfait votre désir ?

demanda Mr de Villiers. Elle a tout de même falsifié un document.
C’est un acte répréhensible !

Mum rejeta la tête en arrière.
— Nous lui avons raconté que notre famille faisait partie d’une

secte et souffrait d’une crédulité maladive en l’horoscope. Nous lui
avons dit qu’un enfant né le 7 octobre serait l’objet de graves
représailles et de rites sataniques. Elle nous a crus. Elle avait bon
cœur, et aussi une dent contre les satanistes.

— Des rites sataniques ! Quelle impertinence !
L’homme près de la cheminée siffla comme un serpent et le petit

garçon se colla encore plus contre lui.
Mr de Villiers sourit d’un air approbateur.
— L’histoire n’est pas mal trouvée. Nous verrons si la sage- femme

a la même version des faits.
— Je ne pense pas qu’il soit utile de vérifier, objecta lady Arista.
— C’est juste, dit tante Glenda. Charlotte peut sauter d’un moment

à l’autre. Nous saurons alors si Grâce a dit la vérité.
— Pourquoi n’auraient-elles pas pu hériter toutes les deux du

même gène ? demanda Mr George. Ça s’est déjà produit une fois.
— Oui, mais Timothy et Jonathan de Villiers étaient des jumeaux

monozygotes, dit Mr de Villiers. Et annoncés en tant que tels dans les
prophéties.

— C’est pour cela qu’on a prévu dans le chronographe deux
cornalines, deux pipettes, deux fois douze casiers d’éléments et deux
séries de roues dentées, dit l’homme près de la cheminée. Le rubis est
tout seul.

— C’est vrai, reconnut Mr George.
Son visage rond semblait préoccupé.
— Il serait sans doute plus intéressant d’analyser les motivations



du mensonge de ma sœur, dit tante Glenda avec un regard presque
haineux à l’adresse de Mum. Si tu cherches à nous faire collecter le
sang de Gwendolyn dans le chronographe pour le rendre inutilisable,
alors tu es plus naïve que je ne le pensais.

— Mais comment peut-elle s’imaginer que nous allons croire un
seul mot de tout ce qu’elle raconte ? dit l’homme près de la cheminée.

Je trouvais plus qu’arrogante sa façon d’ignorer notre présence, à
Mum et à moi, mais il poursuivit :

— Je me rappelle fort bien comment Grâce a menti, autrefois, pour
protéger Lucy et Paul. Elle les a aidés à s’échapper. Sans elle, nous
aurions peut-être pu éviter la catastrophe.

— Jake ! s’exclama Mr de Villiers.
— Quelle catastrophe ? demandai-je. Et qui est Paul ?
— La seule présence de cette personne dans cette pièce est

insupportable, dit l’homme près de la cheminée.
— Et vous êtes ?
Le regard de Mum et sa voix étaient d’une froideur glaçante. Son

aplomb m’impressionna.
— Cela n’apporte rien à l’affaire.
L’homme ne lui accorda aucun regard. Le petit blondinet tendit

prudemment le cou et lorgna vers moi. Avec ses taches de rousseur, il
me rappelait un peu Nick quand il était plus jeune, de sorte que je lui
souris. Le pauvre petit gars... avec ce grand-père abject, il était
vraiment servi ! Il enregistra mon sourire en ouvrant de grands yeux
effrayés, puis il se mit de nouveau à couvert derrière la veste.

— C’est le docteur Jacob White, dit Falk de Villiers avec une
nuance amusée dans la voix. Un génie de la médecine et de la
biochimie. Normalement, il se montre un peu plus poli.

« Jacob Grey » lui aurait mieux convenu. Le teint de son visage
tirait plus vers le gris que vers le blanc.

Le regard de Mr de Villiers s’arrêta sur moi avant de repartir vers
Mum.

— De toute façon, il nous faut prendre une décision sans attendre.
Devons-nous te croire, Grâce, ou mijotes-tu vraiment autre chose ?



Mum le fixa un moment d’un air fâché. Puis elle baissa les yeux et
dit doucement :

— Je ne suis pas venue contrecarrer votre grandiose mission
secrète. Je veux seulement protéger ma fille. Avec l’aide du
chronographe, les voyages dans le temps seraient sans danger et elle
mènerait une vie à peu près normale. C’est là tout ce que je veux.

— Tiens, bien sûr ! dit tante Glenda.
Elle alla vers le canapé et s’assit près de Charlotte. Je me serais

volontiers assise moi aussi, car je commençais à avoir mal aux jambes.
Mais comme personne ne me proposait de chaise, je dus rester debout.

— Ce que j’ai fait autrefois n’avait rien à voir avec... votre affaire,
poursuivit Mum. À parler franc, je n’en sais pas grand-chose et je ne
comprends qu’à moitié.

— Alors, je ne vois vraiment pas ce qui vous a poussée à vous
mêler de tout cela, dit le sombre docteur White. À vous mêler de
choses qui vous dépassent complètement.

— Je voulais seulement aider Lucy, dit Mum. Elle était ma nièce
préférée, je veillais sur elle depuis sa naissance et elle m’a demandé de
l’aide. Qu’auriez-vous fait à ma place ?

Mon Dieu, ils étaient tous les deux si jeunes et si amoureux et... je
ne voulais pas qu’il leur arrive malheur.

— Eh bien, vous avez merveilleusement réussi !
— J’ai aimé Lucy comme une sœur.
Mum jeta un regard vers tante Glenda, puis elle rectifia :
— Je l’ai aimée plus qu’une sœur.
Tante Glenda prit la main de Charlotte et la caressa. Charlotte

gardait les yeux fixés par terre.
— Nous avons tous beaucoup aimé Lucy ! dit lady Arista. Nous

aurions tous dû la tenir éloignée de ce garçon et de ses idées tordues,
au lieu de l’encourager !

— Comment ça, ses idées tordues ? ! protesta le docteur White.
C’est bien cette petite garce rouquine qui a mis dans la tête de Paul
toutes ces stupides théories de complot !

C’est elle qui l’a persuadé de commettre ce vol !



— C’est faux ! protesta lady Arista. Lucy n’aurait jamais fait une
chose pareille. C’est Paul qui a profité de sa jeune naïveté et qui l’a
pervertie.

— Naïveté ! laissez-moi rire ! s’écria le docteur White.
Falk de Villiers leva la main.
— Nous avons déjà eu cette discussion oiseuse à de nombreuses

reprises. Chacun connaît nos positions.
Il jeta un œil à l’horloge.
— Gideon devrait être de retour d’un moment à l’autre, ajouta-t-il.

D’ici là, il faudrait décider de la marche à suivre. Charlotte, comment
te sens-tu ?

— J’ai toujours mal à la tête, répondit Charlotte sans lever les yeux.
— Vous voyez bien ! dit tante Glenda avec un sourire fielleux.
— Moi aussi, j’ai mal à la tête, rétorqua Mum. Ça ne veut pas dire

pour autant que je vais faire un saut dans le temps.
— Tu es... tu es tellement atroce ! dit tante Glenda.
— Je pense que nous devrions partir du principe que Mrs

Shepherd et Gwendolyn nous disent la vérité, dit Mr George en
tamponnant son crâne chauve avec un mouchoir.

Sinon nous perdons notre temps.
— Tu ne parles pas sérieusement, Thomas !
Le docteur White tapa si fort du poing sur le manteau de la

cheminée qu’un gobelet en étain se renversa.
Mr George sursauta, mais poursuivit calmement :
— Donc... le dernier saut dans le temps remonterait à une heure et

demie ou deux heures. Nous pourrions préparer cette fille et
documenter le prochain avec la plus grande précision possible.

— C’est tout à fait mon avis, acquiesça Mr de Villiers. Des
objections ?

— Autant parler à un mur, rétorqua le docteur White.
— Très juste, approuva tante Glenda.
— Je propose la salle de documentation, reprit Mr George.

Gwendolyn y serait en sécurité et, à son retour, nous pourrions tout
de suite la collecter dans le chronographe.



— Il vaudrait mieux ne pas la laisser à proximité du chronographe,
objecta le docteur White.

— Dieu du ciel, Jake, maintenant ça suffit, dit Mr de Villiers. Ce
n’est qu’une jeune fille ! Crois-tu qu’elle cache une bombe sous son
uniforme d’écolière ?

— L’autre aussi n’était qu’une jeune fille, lança le docteur White
avec mépris.

Mr de Villiers fit un signe de tête à Mr George.
— Nous allons faire comme tu l’as proposé. À toi de t’en occuper !
— Viens, Gwendolyn, me dit Mr George.
Je ne bougeai pas.
— Mum ?
— C’est bon, chérie, je vais t’attendre ici, m’encouragea Mum en

s’efforçant de sourire.
Je jetai un œil vers Charlotte. Elle fixait toujours le plancher. Tante

Glenda, les yeux fermés, s’était enfoncée dans le canapé d’un air
résigné. Elle paraissait avoir la migraine elle aussi. En revanche, ma
grand-mère me dévisageait comme si elle me voyait pour la première
fois. C’était d’ailleurs peut-être le cas.

Le petit garçon me regarda de nouveau avec de grands yeux,
derrière la veste du docteur White. Pauvre petit bout ! Ce méchant
vieux croûton ne lui avait même pas parlé une seule fois, il l’ignorait
totalement.

— À bientôt, ma chérie, dit Mum.
Mr George me prit par le bras avec un air encourageant. Je lui

rendis timidement son sourire. Je l’aimais bien, sans savoir pourquoi.
Parmi tous ces gens, il était de loin le plus agréable. Et le seul qui
semblait nous croire.

Tout de même, je ne voulais pas laisser Mum seule. Quand la porte
se referma derrière nous et que nous nous retrouvâmes dans le
couloir, je faillis me mettre à pleurnicher : Je veux rester avec
Mummy ! Mais je me ressaisis.

Mr George avait lâché mon bras et marchait devant. Il nous fit
d’abord reprendre le même chemin en sens inverse, puis passer une



porte ouvrant sur un autre couloir, descendre un escalier, passer une
nouvelle porte... un vrai labyrinthe ! Même si des torches eussent sans
doute été plus authentiques, les couloirs étaient éclairés par des
lampes modernes, qui répandaient une lumière presque semblable à
celle du jour.

— Au début, on a l’impression de se perdre ici, mais à la longue on
finit par s’y retrouver, dit Mr George.

On descendit encore un escalier, beaucoup de marches cette fois,
un large escalier de pierre en forme de vis, qui semblait s’enfoncer
dans les profondeurs.

— Les Templiers ont construit ce bâtiment au XIIe siècle, les
Romains étaient déjà passés par ici avant et, avant eux, les Celtes.
Pour tous, il s’agissait d’un lieu sacré et ça l’est toujours aujourd’hui.
On sent quelque chose de particulier, tu ne trouves pas ?

Comme si une force singulière émanait de ce bout de terre.
Je ne percevais rien de tel. Au contraire, je me sentais plutôt molle

et fatiguée. Je manquais de sommeil.
Après avoir opéré un virage sec sur la droite à notre arrivée en bas,

nous nous trouvâmes nez à nez avec un jeune homme. Un peu plus et
nous lui rentrions dedans.

— Hop là ! s’écria Mr George.
— Mr George !
Le garçon avait des cheveux bruns bouclés qui lui arrivaient

presque aux épaules et des yeux verts si lumineux que je me dis qu’il
devait porter des lentilles de contact. Je n’avais jamais vu ni ses
cheveux ni ses yeux, mais je le reconnus aussitôt. J’aurais aussi
reconnu sa voix entre mille. C’était le type que j’avais aperçu lors de
mon dernier voyage dans le temps. Plus précisément, celui qui avait
embrassé mon sosie.

Je le fixais d’un air hébété. Vu de face et sans perruque, il était cent
fois mieux. J’oubliai totalement que Leslie et moi n’aimions pas les
garçons aux cheveux longs. (Leslie prétendait que les garçons se
laissaient pousser les cheveux pour mieux cacher leurs oreilles en
chou-fleur.)



Il me regarda, quelque peu intrigué, m’examinant rapidement de
la tête aux pieds, et jeta ensuite à Mr George un regard interrogateur.

— Gideon, je te présente Gwendolyn Shepherd, déclara Mr George
avec un petit soupir. Gwendolyn, voici Gideon de Villiers.

Gideon de Villiers. Le joueur de polo. L’autre voyageur dans le
temps !

— Salut, dit-il poliment.
— Salut.
Pourquoi étais-je donc enrouée tout à coup ?
— Je pense que vous allez avoir l’occasion de faire plus ample

connaissance, tous les deux, annonça Mr George avec un rire nerveux.
Il est possible que Gwendolyn soit notre nouvelle Charlotte.

— Pardon ?
Les yeux verts me soumirent à une nouvelle inspection, mais cette

fois limitée au visage. Je ne pus malheureusement que lui renvoyer un
regard idiot.

— Une histoire très compliquée, dit Mr George. Le mieux serait de
te rendre dans la salle du Dragon, ton oncle t’expliquera tout.

Gideon acquiesça.
— Je m’apprêtais à y aller, de toute façon. À plus tard, Mr George !

Au revoir, Wendy !
Qui c’était ça, Wendy ?
— Gwendolyn, rectifia Mr George, mais Gideon avait déjà tourné

le coin.
Le bruit de ses pas se perdit dans l’escalier.
 
— Tu as certainement des tas de questions à me poser, dit Mr

George. J’y répondrai de mon mieux.
J’étais contente de m’asseoir enfin et d’étendre mes jambes. La

salle de documentation se révélait tout à fait confortable, bien qu’elle
se trouvât à une grande profondeur, dans une cave voûtée sans
fenêtres. Un feu brûlait dans une cheminée et il y avait des
rayonnages et des armoires de livres tout autour, ainsi que de
sympathiques fauteuils à oreilles et le large canapé sur lequel j’avais



pris place. À notre entrée, un jeune homme assis au bureau s’était
levé. Il avait fait un signe de tête à Mr George et quitté la pièce sans un
mot.

— Il est muet ? demandai-je, parce que ce fut la première chose qui
me vint à l’esprit.

— Non, dit Mr George. Mais il a fait vœu de silence. Il ne parlera
pas pendant les quatre semaines à venir.

— Et ça lui sert à quoi ?
— C’est un rituel. Les adeptes doivent passer une série d’épreuves

avant d’être admis dans notre Cercle extérieur. Ils doivent donc aussi
et surtout nous prouver qu’on peut compter sur leur silence.

Mr George sourit avant de poursuivre :
— Tu dois sûrement penser que nous sommes bizarres, n’est- ce

pas ? Tiens, prends cette lampe de poche ! Passe-la-toi autour du cou !
— Que va-t-il m’arriver maintenant ?
— Nous attendons ton prochain saut dans le temps.
— Et ce sera quand ?
— Oh, personne ne peut le savoir exactement. Cela varie selon le

voyageur. Il paraît que ton ancêtre, Elaine Burghley  – la deuxième
née du Cercle des Douze  –, n’a pas fait plus de cinq sauts dans sa vie.
Il faut dire aussi qu’elle est morte à dix-huit ans de fièvre puerpérale.
En revanche, dans sa jeunesse, le comte lui-même sautait toutes les
deux ou trois heures, de deux à sept fois par jour. On peut imaginer
combien sa vie fut périlleuse avant qu’il ait compris l’utilité du
chronographe.

Mr George montra le portrait au-dessus de la cheminée. On y
voyait un homme portant une perruque blanche bouclée.

— C’est lui, d’ailleurs : le comte de Saint-Germain.
— Sept fois par jour ?
Quelle chose horrible ! Plus moyen de dormir tranquille ou d’aller

au lycée.
— Ne te fais pas de souci ! Si cela doit t’arriver  – mais quand ? -, tu

atterriras dans cette pièce et tu y seras en sécurité.
Tu n’auras qu’à attendre le moment du retour. Tu ne devras pas



bouger d’un pouce. Si jamais tu rencontrais quelqu’un, tu lui
montrerais cette bague !

Mr George retira sa chevalière et me la tendit. Je la tournai dans
ma main et contemplai la gravure. C’était une étoile à douze branches,
au centre de laquelle s’enlaçaient des initiales tarabiscotées. Cette
futée de Leslie avait encore une fois eu raison.

— Mr Whitman, mon prof d’anglais et d’histoire, a la même.
— S’agit-il d’une question ?
Le feu de la cheminée se reflétait sur le crâne chauve de Mr

George. Ça avait comme un petit côté sympathique.
— Non.
Nul besoin de réponse. C’était l’évidence même : Mr Whitman

faisait aussi partie du Cercle. Leslie s’en était bien doutée.
— N’y a-t-il donc rien d’autre que tu voudrais savoir ?
— Qui est Paul et que s’est-il passé avec Lucy ? Et de quel vol est-il

question ? Et qu’a donc fait Mum autrefois, pour que tout le monde
lui en veuille ? sortis-je d’un seul coup.

— Oh, dit Mr George en se grattant, d’un air gêné. Eh bien, ça, je
ne peux malheureusement rien t’en dire.

— J’en étais sûre.
— Gwendolyn. Si tu es vraiment notre numéro douze, nous

t’expliquerons tout en détail, je te le promets. Mais nous devons
d’abord nous en assurer. Cela dit, je répondrais volontiers à d’autres
questions.

Je me tus.
Mr George soupira.
— Bon, alors : Paul est le jeune frère de Falk de Villiers. Avant

Gideon, il fut le dernier voyageur dans le temps de la branche des de
Villiers, le numéro neuf du Cercle des Douze. Cela devrait te suffire
pour l’instant. Si tu as des questions moins épineuses...

— Y a-t-il des toilettes ici ?
— Oh, oui, naturellement. Juste au coin. Je vais t’y conduire.
— Je peux y aller seule.
— Naturellement, répéta Mr George.



Mais il me suivit comme une grosse petite ombre jusqu’à la porte.
Planté devant, tel un soldat du palais montant la garde, s’y trouvait le
type qui avait fait vœu de silence.

— C’est la porte suivante, me dit Mr George en montrant vers la
gauche. Je vais attendre ici.

Dans les toilettes  – un petit coin sentant le désinfectant, avec un
W.C. et un lavabo  –, je sortis mon portable. Aucune réception, bien
entendu. Pourtant, j’aurais vraiment bien aimé tout raconter à Leslie.
Mais le portable me donna tout de même l’heure et je fus ahurie de
constater qu’il n’était que midi. Il me semblait être ici depuis des jours.
Et je ressentais vraiment un besoin pressant.

En me voyant ressortir des toilettes, Mr George sourit de
soulagement. Il avait visiblement craint que je disparaisse.

Dans la salle de documentation, je pris de nouveau place sur le
canapé, tandis que Mr George s’installait en face de moi, dans un
fauteuil.

— Bien, poursuivons notre jeu des questions-réponses, dit-il. Mais
cette fois, à tour de rôle. Une question pour moi, une question pour
toi.

— D’accord, dis- je. À vous d’abord.
— Tu as soif ?
— Oui. J’aimerais bien un verre d’eau, si c’est possible. Ou du thé ?
Il y avait bien de l’eau, du jus de fruits et du vin, ainsi qu’une

bouilloire pour le thé. Mr George nous prépara une théière de Earl
Grey.

— Maintenant, c’est à toi, dit-il en se rasseyant.
— Si la capacité de voyager dans le temps est déterminée par un

gène, comment se fait-il que la date de naissance ait un rôle à jouer ?
Pourquoi n’a-t-on pas pris depuis longtemps du sang de Charlotte
pour vérifier que le gène s’y trouvait ? Et pourquoi ne peut-on pas
l’envoyer avec le chronographe dans un passé sans danger avant
qu’elle saute d’elle-même dans le temps et se mette éventuellement en
péril ?

— Bon, d’abord : nous croyons qu’il s’agit d’un gène, mais sans



aucune certitude. Nous savons seulement qu’il y a quelque chose dans
le sang qui vous différencie des personnes normales, mais nous
n’avons pas encore trouvé le facteur X. Nous le recherchons pourtant
depuis pas mal d’années et nous comptons dans nos rangs les
meilleurs scientifiques. Crois-moi, les choses seraient bien plus faciles
si nous pouvions découvrir dans le sang ce gène ou que sais-je encore.
Mais c’est ainsi, nous devons nous en tenir aux calculs et aux
observations que des générations ont faits avant nous.

— Que se serait-il passé si l’on avait mis du sang de Charlotte dans
le chronographe ?

— Au pire, nous l’aurions rendu inutilisable, dit Mr George. Mais
s’il te plaît, Gwendolyn, nous parlons ici d’une toute petite goutte de
sang, il n’est pas question d’en remplir un réservoir ! À moi,
maintenant. Si tu avais le choix, vers quelle époque aimerais-tu
voyager ?

Je réfléchis.
— Je n’aimerais pas partir trop loin dans le passé. Juste dix années

en arrière. Comme ça, je pourrais revoir mon père et lui parler.
Le visage de Mr George marqua une certaine compassion.
— Oui, c’est un souhait compréhensible. Mais c’est impossible.

Personne ne peut repartir en arrière dans sa propre période de vie. Tu
peux tout au plus repartir au moment de ta naissance.

— Oh !
C’était dommage. Je m’étais imaginée revenir à l’école primaire, à

ce moment précis où un garçon nommé Gregory Forbes m’avait
traitée de « sale crapaud » en m’expédiant quatre coups de pied dans
le tibia. J’aurais surgi là, comme Superwoman... et Gregory Forbes
n’aurait plus jamais filé de coups de tatane aux petites filles, c’était
clair.

— C’est de nouveau à toi, dit Mr George.
— Je devais tracer une croix à la craie à l’endroit où Charlotte

aurait disparu. Pour quoi faire ?
Mr George fit un geste nerveux de la main.
— Oublie ces sottises ! C’est une idée de ta tante Glenda. Nous



aurions dû alors envoyer Gideon dans le passé avec la description
précise de la position et les Veilleurs auraient pu attendre Charlotte et
la protéger jusqu’à son retour dans le présent.

— Oui, mais on ne pouvait pas savoir à quelle époque elle allait
sauter. Les Veilleurs auraient alors dû surveiller cet endroit vingt-
quatre heures sur vingt-quatre, pendant des décennies.

— Oui, soupira Mr George. C’est exact ! Mais maintenant, à mon
tour. Tu te rappelles encore ton grand-père ?

— Naturellement. J’avais dix ans à sa mort. Il était très différent de
lady Arista, gai et pas sévère du tout. Il nous racontait toujours des
histoires effrayantes, à mon frère et à moi. Vous l’avez connu ?

— Oh, oui ! Il était mon mentor et mon meilleur ami.
Mr George regarda un moment le feu, pensivement.
— Qui était ce petit garçon ? demandai-je.
— Quel petit garçon ?
— Le petit garçon qui se cramponnait à la veste du docteur White.
— Pardon ?
Mr George détourna son regard du feu et me regarda, troublé.
— Un petit blondinet, dans les sept ans. Il se trouvait à côté de Mr

White, dis-je en appuyant bien sur les syllabes.
— Mais il n’y avait pas de petit garçon, s’étonna Mr George. Tu te

moques de moi ?
— Non, dis-je.
D’un coup, je compris ce que j’avais vu et je m’énervai de ne pas

l’avoir deviné plus tôt.
— Un petit blond, dis-tu ? dans les sept ans ?
— Oubliez ça !
Je fis semblant de m’intéresser grandement aux livres sur l’étagère

derrière moi.
Mr George se tut, mais je sentais son regard perçant dans mon dos.
— Maintenant, c’est à mon tour, finit-il par dire.
— Ce jeu est stupide. On ne pourrait pas plutôt faire une partie

d’échecs ?
J’avais vu un échiquier sur la table. Mais Mr George ne se laissa



pas distraire.
— Vois-tu parfois des choses invisibles aux autres ?
— Les petits garçons ne sont pas des choses, dis-je. Mais oui, je

vois parfois ce genre de choses.
Je ne savais même pas pourquoi je lui confiais ça.
Pour je ne sais quelle raison, ma réponse parut le réjouir.
— Étonnant, vraiment étonnant. Depuis quand possèdes-tu ce

don ?
— Je l’ai toujours eu.
— Fascinant !
Mr George jeta un regard autour de lui.
— S’il te plaît, dis-moi qui d’autre, à part nous deux, est assis là à

écouter ?
— Nous sommes seuls.
Je ne pus m’empêcher de rire en voyant sa déception.
— Oh, j’aurais juré que ces murs fourmillaient d’esprits. Tout

spécialement cette pièce, dit-il en buvant une gorgée de thé. Voudrais-
tu des biscuits ? Fourrés aux oranges ?

— Oui, volontiers.
Je ne savais pas si cela venait de son allusion aux biscuits, mais je

me sentis de nouveau bizarre au niveau de l’estomac. Je retins ma
respiration.

Mr George se leva et fourragea dans une armoire. Ma sensation de
vertige s’intensifia.

Mr George ne manquerait pas de s’étonner en ne me voyant plus
quand il se retournerait. Il fallait peut-être le prévenir. Il était peut-être
cardiaque.

— Mr George ?
— C’est de nouveau à toi maintenant, Gwendolyn, dit-il en

disposant avec amour les biscuits sur une assiette, comme Mr
Bernhard le faisait toujours. Et je crois même connaître la réponse à ta
question.

J’écoutai mon corps. Le vertige s’estompa.
D’accord, fausse alerte.



— Donc, à supposer que je parte dans un temps où ce bâtiment
n’existait pas encore, est-ce que j’atterrirais sous terre, au risque
d’étouffer ?

— Oh, et moi qui pensais que tu allais m’interroger au sujet du
petit blondinet. Bon, d’après nos connaissances, personne n’est jamais
parti plus de cinq cents ans en arrière. Sur le chronographe, on ne peut
régler la date pour le Rubis, donc pour toi, que jusqu’à 1560 après
J.- C., l’année de naissance du premier voyageur dans le temps :
Lancelot de Villiers. Nous l’avons souvent regretté. Tant d’années
extrêmement intéressantes nous échappent... Tiens, sers-toi. Ce sont
mes biscuits préférés.

Je m’exécutai, mais l’assiette se brouilla d’un coup à ma vue et
j’eus l’impression que quelqu’un me retirait le canapé de sous les
fesses.



 



Chapitre 8
 
 
 
 
 
 
J’atterris les fesses en premier sur un sol de pierre froide, Cr un

biscuit à la main. En tout cas, ça m’avait tout l’air d’un biscuit. Autour
de moi, l’obscurité était totale, noire de noire. J’aurais dû être tétanisée
de frayeur, mais bizarrement je n’avais pas peur. C’était peut-être à
cause des paroles rassurantes de Mr George, mais je commençais
peut-être aussi à m’habituer. Je croquai un morceau de biscuit
(vraiment délicieux !), puis je cherchai à tâtons la lampe de poche
autour de mon cou et me passai le cordon pardessus la tête.

Il me fallut quelques secondes pour trouver le bouton. À la lumière
de la lampe, je reconnus les rayonnages de livres et la cheminée
(malheureusement froide et sans feu) ; le tableau au- dessus était
exactement celui que je venais de voir : le portrait du voyageur dans le
temps à la perruque bouclée blanche, le comte de truc-machin-
chouette. En fait, il ne manquait que quelques fauteuils et petites
tables et  – justement  – le canapé confortable sur lequel j’avais été
assise.

Mr George m’avait dit d’attendre simplement mon retour dans le
présent. J’aurais suivi son conseil si le canapé s’était encore trouvé là.
Mais il n’y avait sans doute pas de risque à glisser un œil par la porte.

Je tâtonnai prudemment vers l’avant. La porte était fermée à clé.
Bon. Heureusement que je n’avais plus besoin d’aller aux toilettes.

À la lueur de la lampe, je scrutai la pièce. Je trouverais peut- être
un indice de l’année où je me trouvais. Pourquoi pas un calendrier au
mur ou sur le bureau ?



Le bureau était encombré de papiers roulés, de livres, de lettres
ouvertes et de coffrets.

Le faisceau de lumière révéla un encrier et des plumes. Je pris une
feuille. Elle était épaisse et rugueuse. Ce qui était écrit était
difficilement lisible, tant les lettres étaient tarabiscotées.

Très honoré docteur, lus-je. J’ai reçu votre lettre aujourd’hui, elle n’a mis
que neuf semaines à me parvenir. On ne peut que s’étonner de cette rapidité,
si l’on songe au long chemin parcouru par votre amusant rapport sur la
situation dans nos colonies.

Je ne pus m’empêcher de sourire. Neuf semaines pour une lettre !
Et dire que les gens se plaignaient encore du manque de rapidité de la
poste britannique. D’accord, je me trouvais à une époque où les lettres
étaient encore expédiées par pigeons voyageurs. Ou par escargots.

Je m’assis sur la chaise du bureau et lus encore quelques lettres.
Des trucs passablement ennuyeux. Les noms ne me disaient rien non
plus. Ensuite, j’inspectai les coffrets. Le premier était plein de sceaux
aux motifs artistiques. J’y cherchai une étoile à douze branches, mais il
n’y avait que des couronnes, des initiales étroitement enlacées et des
motifs végétaux. Très jolis. Je trouvai aussi des cachets de cire de
toutes teintes, certains en or et argent.

Le coffret suivant était verrouillé. Je commençai à chercher une clé
dans les tiroirs.

Cette petite chasse au trésor m’amusait. Si je trouvais quelque
chose de sympa, je le piquerais sans hésiter. Juste comme ça, pour
voir. Ça avait bien marché avec le biscuit.

Je rapporterais un petit souvenir à Leslie, on devait bien pouvoir se
le permettre.

Je découvris d’autres plumes, des petits encriers, des lettres,
soigneusement conservées dans leurs enveloppes, des calepins reliés,
une sorte de dague, un petit couteau en forme de faucille et... des clés.

Beaucoup, beaucoup de clés de toutes formes et de toutes tailles.
Leslie eût été ravie. Il devait y avoir une serrure pour chaque clé, et
derrière chaque serrure un petit secret. Ou un trésor.

J’essayai une ou deux clés suffisamment petites pour la serrure du



coffret. Sans succès.
Dommage. Il renfermait certainement des bijoux précieux. Peut-

être devrais-je carrément l’emporter ? Mais il était beaucoup trop
grand pour la poche intérieure de ma veste.

Dans la boîte suivante, il y avait une pipe. Elle était jolie, finement
ciselée, sans doute en ivoire, mais ce n’était pas non plus le bon truc
pour Leslie. Elle préférerait sans doute un sceau ? ou cette jolie
dague ? ou un livre ?

Naturellement, je savais bien qu’on ne doit pas voler, mais il
s’agissait d’une situation d’exception. Je pensais avoir droit à un
dédommagement. Il fallait bien aussi que je sache s’il était possible de
rapporter des objets du passé. Je n’avais pas la moindre mauvaise
conscience et je m’en étonnai moi-même. J’étais en effet toujours
moralement choquée de voir Leslie goûter tous les échantillons
gratuits au rayon de l’épicerie fine chez Harrods ou cueillir  – comme
encore récemment  – une fleur dans un parterre du parc.

Je n’arrivais pas à me décider. La dague me paraissait l’objet le
plus précieux. Si les pierreries qui ornaient le manche étaient vraies,
elle devait valoir une fortune. Cela dit, que ferait Leslie d’une dague ?
Un sceau lui plairait sûrement plus. Mais lequel ?

Je n’eus pas le loisir de prendre une décision, car je fus de nouveau
gagnée par le vertige. En voyant le bureau se brouiller à mes yeux, je
saisis le premier truc venu.

J’atterris en douceur, sur mes pieds. Une lumière crue m’aveugla.
J’empochai vite la clé que j’avais attrapée in extremis. Elle rejoignit
mon portable. Puis je jetai un regard circulaire. Tout était exactement
comme avant, quand je prenais le thé avec Mr George.

Le feu qui dansait dans la cheminée diffusait une chaleur agréable.
Mais Mr George n’était plus seul. Il se trouvait au beau milieu de

la pièce avec Falk de Villiers, à côté du sombre et désagréable docteur
White (flanqué du petit esprit blondinet), occupés à discuter à voix
basse. Gideon de Villiers était négligemment adossé à l’une des
bibliothèques. Il fut le premier à me remarquer.

— Hello, Wendy, dit-il.



— Gwendolyn, rectifiai-je.
Mince alors ! Ce n’était pourtant pas difficile de s’en souvenir. Je

ne l’appelais pas Gisbert.
Les trois autres se retournèrent vers moi : le docteur White en

plissant des yeux méfiants, Mr George visiblement réjoui.
— Tu as disparu pendant un quart d’heure, dit-il. Ça va,

Gwendolyn ? Tu te sens bien ?
Je fis signe que oui.
— Quelqu’un t’a vue ?
— Non, personne. Je n’ai pas bougé d’un pouce, comme vous me

l’aviez dit.
Je tendis à Mr George la lampe de poche et sa chevalière.
— Où est Mum ?
— En haut avec les autres, dit brièvement Mr George.
— J’aimerais lui parler.
— Pas de souci, tu pourras le faire, me répondit-il. Mais d’abord,

oh, je ne sais pas par quoi commencer.
Son visage rayonnait. Qu’est-ce qui le réjouissait tant ?
— Tu connais mon neveu, Gideon, dit Mr de Villiers. Cela fait

deux ans qu’il vit ce que tu viens de découvrir. Toutefois, il était
mieux préparé que toi. Ça va être difficile de rattraper tout ce que tu
n’as pas appris.

— Difficile ? Vous voulez dire « impossible » ! dit le docteur White.
— Ce n’est pas non plus indispensable, insista Gideon. Je peux me

débrouiller bien mieux tout seul.
— Nous verrons, dit Mr de Villiers.
— Je crois que vous sous-estimez cette jeune fille, déclara Mr

George en donnant à sa voix une intonation solennelle, presque
onctueuse. Gwendolyn Shepherd ! Tu fais maintenant partie d’un
secret très ancien. Et il est temps que tu apprennes à comprendre ce
secret. D’abord, tu dois savoir...

— Il vaudrait mieux ne rien précipiter, l’interrompit le docteur
White. Elle peut avoir le gène, mais ça ne signifie pas qu’on puisse lui
faire confiance.



— Ni qu’elle comprenne quelque chose à tout ça, compléta
Gideon.

Ah, ah ! Il me croyait visiblement un peu limitée.
Abruti prétentieux !
— Qui sait quelles instructions elle a reçues de sa mère ? dit le

docteur White. Et qui sait de qui cette dernière a reçu ses
instructions ? Nous n’avons que ce seul chronographe, nous n’avons
pas droit à l’erreur. Je voudrais simplement que vous réfléchissiez.

Mr George me donna l’impression d’avoir reçu une gifle.
— On peut aussi compliquer inutilement les choses, murmura-t-il.
— Je vais l’emmener avec moi dans mon cabinet, dit le docteur

White. Ne m’en veux pas, Thomas. Mais les explications peuvent
attendre.

Ses paroles me firent froid dans le dos. Je n’avais pas la moindre
envie de me retrouver seule avec le docteur Frankenstein, dans
son cabinet.

— Je veux voir Mum, dis-je au risque de passer pour une petite
fille.

Gideon fit claquer sa langue avec mépris.
— Tu n’as rien à craindre, Gwendolyn, assura Mr George. Nous

voulons juste te prendre un peu de sang, et puis le docteur White doit
veiller aussi à ton système immunitaire et à ta santé. Une foule de
dangereux agents pathogènes rôdent malheureusement dans le passé.
L’organisme humain ne les connaît plus du tout aujourd’hui. Ce sera
rapide.

Se rendait-il compte de la trouille qu’il me flanquait en me
racontant ça ? Nous voulons juste te prendre un peu de sang... et... ce sera
rapide - mon Dieu !

— Mais je... je ne veux pas être seule avec le docteur Franken...
White, dis-je.

Maintenant, je me fichais complètement de savoir si ce type me
considérait comme quelqu’un de poli ou non. D’autre part, il n’avait
lui-même pas plus de manières que ça.

Quant à Gideon... il pouvait bien penser de moi ce qu’il voulait !



— Le docteur White n’est pas aussi... insensible qu’il peut le
paraître, dit Mr George. Tu ne dois vraiment pas...

— Si, elle doit, grogna le docteur White.
Là, la moutarde commença à me monter au nez. Qu’est-ce qu’il

s’imaginait, ce vieux croûton blasé ? Qu’il aille d’abord s’acheter un
costume qui ait une vraie couleur !

— Ah oui ? Et qu’est-ce que vous allez faire si je refuse ? feulai–je
en notant aussitôt que ses yeux, qui me lançaient des éclairs derrière
ses lunettes cerclées de noir, étaient rouges et enflammés.

Tu parles d’un médecin ! pensai-je. Il n’est même pas capable de se
soigner lui-même.

Sans laisser le temps au docteur White d’imaginer ce qu’il allait me
faire (mon imagination me fit apercevoir à la vitesse grand V quelques
détails peu ragoûtants), Mr de Villiers intervint, à mon grand
soulagement.

— Je vais faire venir Mrs Jenkins, dit-il d’une voix ferme. Mr
George va t’accompagner jusqu’à ce qu’elle arrive.

Je montrai au médecin un visage triomphant et j’étais sur le point
de lui tirer la langue, mais il m’ignora.

— Nous nous reverrons dans une demi-heure, en haut, dans la
salle du Dragon, ajouta Mr de Villiers.

Malgré moi, je me retournai encore vers Gideon, pour voir si mon
triomphe sur le docteur White l’avait impressionné. Apparemment
pas, car il regardait mes jambes. Il les comparait sans doute à celles de
Charlotte.

Mince ! Les siennes étaient plus longues et plus fines. Et elle
n’avait certainement pas les mollets égratignés d’avoir rampé la nuit
précédente parmi un tas de bazar et des crocodiles empaillés.

 
Le cabinet du docteur White ressemblait à n’importe quel autre. Et

quand il passa une blouse blanche sur son costume et se lava
longuement et consciencieusement les mains, il ressemblait aussi tout
à fait à un médecin ordinaire. Seul le petit esprit blondinet à son côté
était quelque peu inhabituel.



— Retire ta veste et manches en haut ! dit le docteur White.
Mr George traduisit pour lui.
— Voudrais-tu, s’il te plaît, retirer ta veste et retrousser tes

manches ?
Le petit esprit regarda d’un air intéressé. Quand je lui souris, il se

cacha vite derrière le docteur White, pour pointer de nouveau son
petit nez au bout d’une seconde.

— Tu me vois, là ?
Je fis signe que oui.
— Regarde ailleurs, grogna le docteur White, tout en me posant un

garrot sur le bras.
— Je supporte la vue du sang, affirmai-je. Même quand il s’agit du

mien.
— Les autres ne peuvent pas me voir, me confia le petit esprit.
— Je sais, dis-je. Je m’appelle Gwendolyn. Et toi ?
— Pour toi, ce sera toujours docteur White, répondit le docteur

White.
— Je m’appelle Robert, me chuchota l’esprit.
— C’est un très beau nom, dis-je.
— Merci, approuva le docteur White. En revanche, toi tu as de

belles veines.
J’avais à peine senti la piqûre. Le docteur White remplit

soigneusement un petit tube avec mon sang. Puis il échangea le tube
plein contre un vide et recommença l’opération.

— Ce n’est pas à toi qu’elle parle, Jake, intervint Mr George.
— Ah non ? À qui d’autre alors ?
— À Robert, dis-je.
La tête du docteur White se releva dans un sursaut. Pour la

première fois, il me regarda directement.
— Pardon ?
— Ah, rien.
Le docteur White grommela quelque chose d’incompréhensible.

Mr George me fit un sourire complice.
On frappa à la porte. C’était Mrs Jenkins, la secrétaire aux grosses



lunettes.
— Ah, vous voici enfin, s’écria le docteur White. Tu peux

décamper, Thomas. Mrs Jenkins va te remplacer comme chaperon.
Vous pouvez vous asseoir là-derrière, sur la chaise. Mais surtout,
n’ouvrez pas la bouche.

— Toujours aussi charmant, dit Mrs Jenkins, en s’asseyant sur
ladite chaise.

— À tout de suite, me dit Mr George.
Il leva en l’air l’un des petits tubes contenant mon sang.
— Je vais verser ça dans le réservoir, ajouta-t-il avec un sourire de

connivence.
— Où se trouve donc ce chronographe ? Et à quoi ressemble-t-il ?

demandai-je, dès que Mr George eut disparu. On peut s’y asseoir ?
— La dernière personne qui m’a interrogé au sujet du

chronographe l’a volé deux ans plus tard, dit le docteur White en me
retirant l’aiguille du bras et en pressant un bout de coton à l’endroit
de la piqûre. Tu comprendras alors ma réticence à répondre aux
questions.

— Le chronographe a été volé ?
Le petit esprit appelé Robert hocha fort la tête.
— Par ta charmante cousine Lucy en personne, dit le docteur

White. Je la vois encore assise là, devant moi, la première fois. Elle
avait l’air tout aussi inoffensive et naïve que toi.

— Lucy est gentille, dit Robert. Je l’aime bien.
En tant qu’esprit, il avait sans doute l’impression d’avoir vu Lucy

pour la dernière fois la veille.
— C’est Lucy qui a volé le chronographe ? Mais pourquoi ?
— Qu’est-ce que j’en sais ? Sans doute un trouble de la

personnalité schizoïde, grogna le docteur White. C’est manifestement
dans la famille. Rien que des hystériques, ces Montrose ! Et avec ça,
Lucy disposait d’une bonne dose d’énergie criminelle.

— Docteur White ! s’indigna Mme Jenkins. Tout cela est faux !
— Je croyais vous avoir dit de la fermer ? pesta le docteur White.
— Mais, si Lucy a volé le chronographe, pourquoi est-il encore ici ?



demandai-je.
— Oui, pourquoi ? dit le docteur White en me retirant le garrot.

C’est qu’il y en a un autre, petite futée. De quand date ton dernier
rappel contre le tétanos ?

— Aucune idée. Il y a donc plusieurs chronographes ?
— Non, rien que ces deux- là, répondit le docteur White.

Apparemment, tu n’es pas vaccinée non plus contre la variole.
Il tapota le haut de mon bras pour le vérifier.
— Des maladies chroniques ? des allergies ?
— Non. Je ne suis pas non plus vaccinée contre la peste. Ni contre

le choléra. Ni contre la petite vérole, ajoutai-je en pensant à James. Au
fait, existe-t-il un vaccin contre la petite vérole ? Un de mes amis en est
mort, je pense.

— J’en doute fort, dit le docteur White. La petite vérole est l’autre
nom de la variole. Et cela fait bien longtemps que plus personne n’en
est mort.

— C’est vrai que mon ami est mort depuis longtemps.
— J’ai toujours cru que la petite vérole était un autre nom pour

désigner la rougeole, dit Mrs Jenkins.
— Et moi, je croyais que nous nous étions mis d’accord pour ne

pas vous entendre, Mrs Jenkins.
Mrs Jenkins se tut.
— Pourquoi vous montrez-vous aussi désagréable avec tout le

monde ? demandai-je.
Aïe !
— Juste une petite piqûre, dit le docteur White.
— Qu’est-ce que c’était ?
— Tu n’as pas besoin de le savoir, crois-moi.
Je poussai un soupir. Le petit esprit du nom de Robert soupira lui

aussi.
— Il est toujours comme ça ? lui demandai-je.
— La plupart du temps, répondit Robert.
— Il ne le fait pas exprès, dit Mrs Jenkins.
— Mrs Jenkins !



— C’est bon.
— Bien, j’en ai terminé pour le moment. D’ici la prochaine fois,

j’aurai le résultat de ta prise de sang et peut-être que ta charmante
maman me sortira aussi ton carnet de vaccinations et ton dossier
médical.

— Je n’ai jamais été malade. Je suis vaccinée contre la peste, là ?
— Non. Cela ne servirait pas à grand-chose. Le vaccin n’est efficace

que pendant six mois et les effets secondaires ne sont pas négligeables.
De toute façon, je ne crois pas que tu partes un jour dans une année de
peste. Tu peux te rhabiller. Mrs Jenkins va te reconduire en haut
retrouver les autres. Je vous rejoins dans une minute.

Mrs Jenkins se leva.
— Viens, Gwendolyn. Tu dois avoir faim, nous allons passer à

table. Mrs Mallory a préparé un rôti de veau aux asperges. C’est très
fin.

J’avais réellement faim. Même pour du veau aux asperges, alors
que ce n’était pas franchement mon plat préféré.

— Tu sais, en fait, le docteur White a le cœur sur la main, dit Mrs
Jenkins tandis que nous montions l’escalier. Il a juste un peu de mal à
se montrer aimable.

— Oui, manifestement.
— Autrefois, il était différent. Gai, toujours de bonne humeur. Il

portait déjà les mêmes horribles costumes noirs, mais avec des
cravates de couleur. C’était avant la mort de son petit garçon... ah, une
terrible tragédie. Depuis, cet homme est complètement transformé.

— Robert ?
— C’est cela, le petit s’appelait Robert, confirma Mrs Jenkins. Mr

George t’a parlé de lui ?
— Non.
— Un petit amour. Il s’est noyé dans la piscine pendant une fête

d’anniversaire chez des connaissances, tu t’imagines.
Mrs Jenkins compta sur ses doigts, tout en marchant.
— Ça fait déjà dix-huit ans. Pauvre docteur !
Pauvre Robert ! Mais au moins, il n’avait pas l’air d’un noyé.



Certains esprits se plaisaient à circuler dans l’état de leur mort.
Heureusement, je n’en avais encore jamais rencontré avec une hache
dans le crâne. Voire sans tête du tout.

Mrs Jenkins frappa à une porte.
— Nous allons nous poser un peu chez Mme Rossini. Elle doit

prendre tes mesures.
— Mes mesures ? pourquoi ?
La pièce où Mrs Jenkins me poussa donnait la réponse : c’était un

petit atelier de couture et, au milieu des tissus, des robes, des
machines à coudre, des mannequins, des ciseaux et des bobines de fil,
une femme rondelette pourvue d’une magnifique chevelure d’un
blond roux m’accueillit avec un grand sourire et un mètre ruban à la
main.

— Welcome, me dit-elle avec un accent français. Tu dois être
Gwendolyn. Je suis Mme Rossini et je m’occupe de ta garde- robe. On
ne peut pas te laisser circuler au temps jadis dans cet effrayant
uniforme scolaire, n’est-ce pas ?

J’acquiesçai. Les uniformes scolaires, comme « madame » le disait,
étaient vraiment effrayants, à n’importe quel siècle.

— Tu ne manquerais pas de provoquer un attroupement en te
promenant comme ça dans la rue, dit-elle en se tordant les mains...
avec le mètre ruban.

— Nous sommes malheureusement pressées, dit Mrs Jenkins, ils
nous attendent là- haut.

— Je vais faire vite. Tu veux bien retirer ta veste, s’il te plaît ? dit
Mme Rossini en me passant le mètre ruban autour de la taille. Parfait.
Et maintenant les hanches. Oh, comme un jeune poulain ! Je pense que
nous pouvons garder pas mal de choses que j’avais prévues pour
l’autre, avec peut-être quelques petites retouches par-ci, par-là.

En disant « l’autre », elle pensait sans doute à Charlotte. Je
contemplai une robe d’un jaune tendre à parement de fine dentelle
blanche, qui pendait à un portemanteau et ressemblait aux robes du
film Orgueil et Préjugés. Charlotte aurait sûrement été ravissante là-
dedans.



— Charlotte est plus grande et plus mince que moi, dis-je.
— Oui, un peu, dit Mme Rossini. Un vrai tas d’os. (Elle prononça

« tas d’eau », ce qui me fit légèrement rire.) Mais ce n’est pas un
problème.

Elle passa aussi son mètre ruban autour de mon cou et de ma tête.
— Pour les chapeaux et les perruques, dit-elle en me souriant. Ah,

comme c’est agréable de vêtir une brunette, pour changer. Avec les
rousses, il faut toujours faire terriblement attention aux couleurs.

J’ai là depuis des années ce merveilleux coupon de taffetas, une
teinte de soleil couchant. Tu pourrais être la première à la porter...

— Madame Rossini, s’il vous plaît, dit Mrs Jenkins en désignant sa
montre.

— Oui, oui, j’ai bientôt fini, dit Mme Rossini, tout en virevoltant
autour de moi avec son mètre ruban et en mesurant même mes
chevilles. Ils sont toujours pressés, ces hommes !

Mais la mode et la beauté ne sont pas une affaire de vitesse.
Pour finir, elle me congédia avec une petite tape :
— À plus tard, mon joli cou de cygne.
Je remarquai qu’elle-même n’avait pas de cou. Sa tête semblait

reposer directement sur ses épaules. Mais elle était vraiment gentille.
— À plus tard, madame Rossini.
Dans le couloir, Mrs Jenkins partit au pas de course et j’eus de la

peine à la suivre, même si elle portait des chaussures à talons hauts et
moi les pompes que je mettais tous les jours pour aller à l’école :
confortables, bleu foncé et un peu primitives.

— Nous y serons bientôt.
Un long corridor sans fin s’ouvrit devant nous. Je me demandais

comment on pouvait s’y retrouver dans ce labyrinthe.
— Vous habitez ici ?
— Non, j’habite à Islington, dit Mrs Jenkins. Je finis ma journée à

cinq heures. Puis je rentre retrouver mon mari.
— Et ça ne fait rien à votre mari de savoir que vous travaillez pour

une loge secrète qui garde dans sa cave une machine à remonter le
temps ?



Mrs Jenkins éclata de rire.
— Oh, il ne le sait pas. J’ai signé une clause de confidentialité dans

mon contrat de travail. Je ne dois rien révéler de ce qui se passe ici, ni
à mon mari ni à personne d’autre.

— Sinon ?
Ces murs renfermaient probablement des tas d’ossements de

secrétaires bavardes.
— Sinon, je perds mon job, dit Mrs Jenkins.
Au ton de sa voix, je compris qu’elle trouverait cela parfaitement

regrettable.
— De toute façon, personne ne me croirait, ajouta-t-elle

joyeusement. Surtout pas mon mari. Ce brave homme n’a aucune
imagination. Il pense que je me coltine des piles de dossiers ennuyeux
dans un banal cabinet d’avocats... Oh, non ! les dossiers !

Elle s’arrêta.
— Voilà que je les ai oubliés là-bas ! Le docteur White va me tuer.
Elle me regarda d’un air indécis.
— Tu arriveras à faire les derniers mètres sans moi ? Après le coin,

à gauche, puis la deuxième porte à droite.
— À gauche, après le coin, deuxième porte à droite, pas de

problème.
— Tu es un amour !
Mrs Jenkins avait déjà démarré. Comment se débrouillait- elle avec

ses talons hauts ?
Une véritable énigme ! Moi, en revanche, je pris tout mon temps

pour les « derniers mètres ». Je pus regarder à loisir les peintures
murales (aux couleurs passées), donner de petites tapes sur une
armure de chevalier (rouillée) et passer prudemment mon index sur
un cadre de tableau (poussiéreux). En tournant le coin, j’entendis des
voix.

— Attends donc, Charlotte !
Je reculai vite et me collai contre le mur. Charlotte sortait de la

salle du Dragon, suivie de près par Gideon qui la retenait par le bras.
Pourvu qu’ils ne m’aient pas aperçue !



— Tout cela est si effroyablement contrariant et humiliant, dit
Charlotte.

— Non, pas du tout. Tu n’y peux rien.
Comme la voix de Gideon pouvait être douce et aimable !
Il en est fou amoureux, pensai-je en ressentant un petit pincement au

cœur. Je me collai un peu plus contre le mur, même si j’aurais bien
aimé les voir. Se tenaient-ils par la main ?

Charlotte semblait inconsolable.
— Des symptômes fantômes ! J’aimerais disparaître sous terre ! J’ai

vraiment cru que ça allait m’arriver d’un instant à l’autre...
— J’aurais cru la même chose à ta place, dit Gideon. Il faut que ta

tante soit folle pour n’avoir rien dit pendant ces années. Et ta cousine
est vraiment à plaindre.

— Tu trouves ?
— Réfléchis un peu ! Comment va-t-elle s’en sortir ? Elle n’a pas la

moindre idée...
Comment va-t-elle rattraper tout ce que nous avons appris ces dix

dernières années ?
— Oui, pauvre Gwendolyn, dit Charlotte, d’une voix qui ne me

parut pas marquer vraiment la pitié. Mais elle a aussi des points forts.
Oh ! ça, c’était vraiment gentil.
— Glousser avec son amie, écrire des SMS et débiter à toute allure

des génériques de films, ça, c’est sûr, elle sait très bien le faire.
Pas si gentil que ça, à vrai dire.
Je tendis de nouveau prudemment le cou.
— Tu as raison, dit Gideon. C’est bien ce que j’ai pensé en la

voyant tout à l’heure pour la première fois. Eh, tu vas vraiment me
manquer, pour nos cours d’escrime, par exemple.

Charlotte soupira.
— Nous nous sommes bien amusés, n’est-ce pas ?
— Oui. Mais pense aux possibilités qui s’ouvrent pour toi,

Charlotte ! Je t’envie ! Te voici enfin libre de faire ce que tu veux.
— Je n’ai jamais voulu rien d’autre que ce qui se passe ici.
— Oui, parce que tu n’avais pas le choix, dit Gideon. Mais



maintenant, le monde t’appartient... Tu vas pouvoir étudier à
l’étranger et voyager, tandis que je ne peux pas m’éloigner plus d’un
jour de cette salop... de chronographe et que je dois passer mes nuits
en 1953. Crois-moi, je préférerais être à ta place !

La porte de la salle du Dragon s’ouvrit de nouveau et lady Arista
apparut, suivie par tante Glenda. Je rentrai vite la tête.

— Ils vont le regretter ! lança tante Glenda.
— Glenda, je t’en prie ! Nous sommes tout de même une famille,

dit lady Arista. Il faut se tenir les coudes.
— Dis plutôt ça à Grâce, répliqua tante Glenda. C’est elle qui nous

a mises dans ce pétrin. Protéger ! tu parles ! Il faudrait avoir perdu la
raison pour croire un seul mot venant d’elle ! Après tout ce qui s’est
passé. Mais ce n’est plus notre problème maintenant. Viens,
Charlotte !

— Je vous accompagne à la voiture, dit Gideon.
Lèche-bottes !
J’attendis que le bruit de leurs pas s’estompe pour me risquer hors

de mon poste d’écoute. Lady Arista était toujours là, en train de se
passer un doigt sur le front d’un air las. Elle me parut soudain très
âgée, pas du tout comme d’habitude. Toute sa discipline de professeur
de ballet semblait l’avoir quittée et les traits de son visage étaient
même légèrement bouleversés. Elle me fit de la peine.

— Hello, dis-je doucement. Tout va bien ?
Ma grand-mère se ressaisit aussitôt. Comme si tous les parapluies

avalés se remettaient en position et s’emboîtaient.
— Ah, c’est toi, dit-elle.
Son regard perçant s’arrêta sur mon chemisier.
— C’est une tache que je vois là ? Ma petite, il va vraiment falloir

apprendre à soigner un peu plus ton apparence.



 
 
 
 
 
 
 
Les écarts entre les sauts dans le temps sont -pour autant qu’ils ne soient pas
contrôlés par le chronographe  – différents selon les porteurs de gène. Si, dans
ses observations, le comte de Saint-Germain était parvenu à la conclusion que
les porteurs féminins sautent nettement moins souvent et moins longtemps
que les porteurs masculins, nous ne pouvons plus le confirmer pour l’époque
actuelle.
La durée des sauts incontrôlés varie, depuis le début des notes consignées, de
huit minutes, douze secondes (saut d’initiation de Timothy de Villiers, 5 mai
1892) à deux heures et quatre minutes (Margret Tilney, 2e saut, 22 mars
1894).
Le temps imparti par le chronographe pour les sauts dans le temps peut aller
de 30 minutes à quatre heures. On ne sait pas si des sauts incontrôlés d’un
voyageur dans le temps ont eu lieu dans son propre passé. Dans ses écrits, le
comte de Saint-Germain part du fait que cela est impossible à cause du
continuum (cf. tome 3, « Lois du continuum »). Les réglages du
chronographe rendent également impossible tout voyage dans son propre
passé.
 
 
Extrait des Chroniques des Veilleurs
Volume 2, « Règles générales »



Chapitre 9
 
 
 
 
 
 
Mum me serra dans ses bras, comme si elle ne m’avait pas vu

depuis de trois ans. Je dus lui assurer je ne sais combien de fois que
tout allait bien pour qu’elle cesse de me demander si je n’avais rien.

— Et toi, Mum, ça va aussi ?
— Oui, ma chérie, ça va.
— Ça va donc pour tout le monde, se moqua Mr de Villiers. Voilà

au moins une certitude.
Il s’approcha si près de nous que je pus sentir son eau de toilette.

(Quelque chose d’épicé et de fruité, avec un soupçon de cannelle. Tout
ça me redonna faim, d’un seul coup.)

— Et qu’est-ce qu’on va faire avec toi, maintenant, Grâce ?
Ses yeux de loup étaient braqués sur Mum.
— J’ai dit la vérité.
— Oui, en ce qui concerne la destinée de Gwendolyn, dit Mr de

Villiers. Resterait tout de même à tirer au clair pourquoi la sage-
femme, qui s’était autrefois montrée si disposée à falsifier l’acte de
naissance, a disparu comme par hasard aujourd’hui.

Mum haussa les épaules.
— Pour ma part, je n’accorderais pas autant d’importance aux

coïncidences, Falk.
— Je trouve tout aussi étrange que l’on se décide à accoucher chez

soi dans le cas d’une naissance prématurée. Toute femme un peu
sensée partirait à l’hôpital dès les premières douleurs.

Sur ce point, je lui donnais raison.



— Tout est allé très vite, répondit Mum sans sourciller. J’étais déjà
bien contente d’avoir une sage-femme sous la main.

— Soit, mais après la naissance d’un prématuré, il eût été logique
d’aller à l’hôpital pour faire examiner l’enfant.

— C’est ce que nous avons fait.
— Mais seulement le lendemain, dit Mr de Villiers. Le rapport de

l’hôpital précise que l’enfant a bien été examiné, mais que la mère s’est
refusée à un examen post-natal.

Pourquoi cela, Grâce ?
Mum éclata de rire.
— Je crois que tu comprendrais si tu avais mis un enfant au monde

et subi quelques dizaines d’examens gynécologiques. Je me portais
comme un charme, je voulais seulement savoir si tout allait bien pour
le bébé. Ce qui m’étonne, c’est que tu aies pu consulter le rapport de
l’hôpital. Je pensais que les informations de ce type étaient strictement
confidentielles.

— Libre à toi de porter plainte contre l’hôpital pour non- respect
de la loi sur la protection de la vie privée ! dit Mr de Villiers. Entre-
temps, nous continuons à rechercher cette sage-femme. J’ai grande
envie d’entendre ses explications.

La porte s’ouvrit, Mr George et le docteur White entrèrent avec
Mrs Jenkins, qui portait une pile de dossiers.

Gideon les suivait d’un pas nonchalant. Cette fois, je pris le temps
de contempler le reste de son corps, pas seulement son joli minois. Je
cherchai quelque chose de déplaisant en lui afin de me sentir moins
imparfaite. Malheureusement, en vain. Il n’avait ni les jambes arquées
(à force de jouer au polo !), ni les bras trop longs, ni encore les lobes
d’oreille trop attachés (ce qui, d’après Leslie, eût été le signe d’un
caractère avaricieux). À le voir maintenant appuyer son fessier sur le
bureau, les bras croisés, je le trouvai d’un cool inimitable.

Il y avait bien ses cheveux, presque à longueur d’épaule, que
j’aurais pu trouver ridicules. Mais stupidement, je n’y arrivai même
pas. Il avait des cheveux si sains, si brillants, que je me demandai
quelle impression ils pouvaient faire au toucher.



Une telle allure gaspillée, c’était une misère.
— Tout est prêt, dit Mr George en me faisant un clin d’œil. La

machine à remonter le temps est opérationnelle.
Robert, le petit esprit, me fit un signe timide auquel je répondis.
— Nous voici donc au complet maintenant, commenta Mr de

Villiers. À1’ exception de Glenda et Charlotte, qui ont dû
malheureusement s’absenter. Mais elles m’ont demandé de vous
transmettre à tous leurs chaleureuses pensées.

— Oui, tu parles, ironisa le docteur White.
— La pauvre fille ! Ces douleurs fantômes pendant deux jours, ça

n’a pas dû être une partie de plaisir, dit Mr George en affichant un
sourire de pitié sur son visage rond.

— Et avec ça, sa mère, murmura le docteur White, tout en
feuilletant les dossiers que Mrs Jenkins lui avait apportés. Vraiment
pas gâtée, la pauvre enfant.

— Mrs Jenkins, où en est Mme Rossini pour la garde-robe de
Gwendolyn ?

— Elle vient juste de... Je vais lui demander.
Mrs Jenkins se faufila de nouveau dehors.
Mr George se frotta les mains d’un air affairé.
— Bon alors, allons-y maintenant.
— Mais vous n’allez pas la mettre en danger, n’est-ce pas ?

s’inquiéta Mum en se tournant vers lui. Vous n’allez pas la mêler à
toute cette affaire ?

— C’est sûr qu’on va l’en écarter, dit Gideon.
— Nous ferons tout pour protéger Gwendolyn, assura Mr George.
— Nous ne pouvons pas la soustraire à tout ça, Grâce, ajouta Mr

de Villiers. Elle fait partie intégrante de cette affaire. Tu le sais depuis
toujours. Malgré ton stupide jeu de cache-cache.

— Au moins, on peut dire que, grâce à vous, cette fille se présente
sans aucune préparation et en toute ignorance, constata le docteur
White. Ce qui va compliquer considérablement notre mission. Mais
c’était probablement là votre intention.

— Ma seule intention était de ne pas mettre Gwendolyn en danger,



répondit Mum.
— Je suis déjà allé très loin tout seul, intervint Gideon. Je pourrais

terminer tout seul.
— C’est exactement ce que j’avais espéré, dit Mum.
Je pourrais terminer tout seul. Mon Dieu ! Je réprimai un rire à

grand-peine. Cela me faisait penser à un de ces films d’action débiles,
dans lesquels un Musculator au regard mélancolique sauve le monde
en luttant seul contre une centaine de combattants ninjas, une flotte de
vaisseaux de l’espace ennemis ou un village entier de hors-la-loi
armés jusqu’aux dents.

— Nous verrons à quelles tâches elle pourra se prêter, dit Mr de
Villiers.

— Nous avons son sang, ça devrait nous suffire, insista Gideon.
Mais bon, elle peut se pointer tous les jours et élapser... et tout le
monde sera content.

Pardon ? élapser ? Ça ressemblait à un de ces termes qu’employait
Mr Whitman dans son cours d’anglais, histoire de nous embrouiller
encore plus. En principe, ce n’est pas un mauvais début
d’interprétation, Gordon, mais la prochaine fois un peu plus élucubré, s’il te
plaît. Ou s’était-il agi alors de plus élapsé ? N’importe, ni Gordon ni moi
ni le reste de la classe n’en avions jamais entendu parler. À part
Charlotte, évidemment.

Mr George remarqua mon trouble.
— Par « élapser », nous entendons une ponction précise de ton

contingent de sauts dans le temps, qui nous permet de t’envoyer pour
quelques heures dans le passé avec le chrono- graphe. Nous évitons
ainsi les sauts incontrôlés.

Et, se tournant vers les autres, il ajouta :
— Je suis certain que Gwendolyn va nous surprendre. Elle...
— C’est une gamine ! l’interrompit Gideon. Elle ne sait rien de rien.
Je rougis. Non mais, quelle insolence ! Et cet air méprisant qu’il

avait en me regardant ! Cet idiot, ce prétentieux... joueur de polo !
— Même pas vrai, dis-je.
Je n’étais plus une gamine ! J’avais seize ans et demi. Le même âge



que Charlotte. À mon âge, Marie-Antoinette était mariée depuis
longtemps. (Je ne le savais pas grâce au cours d’histoire, mais grâce au
film avec Kirsten Dunst, que Leslie et moi avions visionné sur un
DVD.) Et Jeanne d’Arc n’avait même que quinze ans quand elle...

— Ah bon ? dit Gideon d’une voix dégoulinant de moquerie. Tu
t’y connais par exemple en histoire ?

— Pas mal, dis-je.
Ne venais-je pas d’avoir 16 à mon dernier contrôle ?
— Ah bon ! Qui a régné en Angleterre après George Ier ?
Je n’en avais pas la moindre idée.
— George II ? dis-je à tout hasard.
Ah ! Il paraissait déçu. J’avais dû viser juste.
— Et quelle maison royale a succédé aux Stuart en 1702, et

pourquoi ?
Mince !
— Hmm... on n’en est pas encore arrivés là, dis-je.
— Non, bien sûr.
Gideon se tourna vers les autres.
— Elle est nulle en histoire. Elle ne sait même pas parler

convenablement. Elle se ferait repérer partout comme le loup blanc. Et
puis, elle n’a pas la moindre idée de ce dont il retourne. Elle est non
seulement inutile, mais en plus dangereuse !

Pardon ? Je ne savais même pas parler convenablement ? Pour
l’instant, en tout cas, j’avais des tas de jurons convenables dans la tête,
que je lui aurais volontiers expédiés au visage.

— Je pense que tu as suffisamment exprimé ton opinion, Gideon,
dit Mr de Villiers. À présent, il serait intéressant d’entendre ce que le
comte en pense.

— Vous ne pouvez pas faire ça !
Ça, c’était Mum. Sa voix me sembla soudain tout étouffée.
— Le comte sera certainement ravi de faire ta connaissance, dit Mr

George sans prêter attention à son intervention. Le Rubis, la
douzième, la dernière du Cercle. L’instant où vous allez vous
rencontrer tous les deux va être solennel.



— Non ! protesta Mum.
Ils la regardèrent tous.
— Grâce ! s’indigna ma grand-mère. Tu ne vas pas recommencer !
— Non, répéta Mum. Je vous en prie ! Il n’est pas obligé de la

rencontrer. Il suffit qu’il puisse fermer le Cercle avec son sang.
— Qu’il eût pu fermer le Cercle, rectifia le docteur White, le nez

toujours plongé dans les dossiers. Si nous n’avions pas dû tout
reprendre à zéro après le vol du chronographe.

— Toujours est-il que je ne veux pas que Gwendolyn le rencontre,
insista Mum. C’est mon unique condition. Gideon peut se charger de
ça tout seul.

— Il ne t’appartient certainement pas d’en décider, rétorqua Mr de
Villiers.

Quant au docteur White, il s’écria :
— Des conditions ! Elle pose des conditions !
— Mais elle a raison ! Ça ne servira à rien ni à personne de mettre

cette gosse dans le coup, dit Gideon. Je vais expliquer la situation au
comte et je suis certain qu’il se rangera à mon avis.

— En tout cas, il voudra la voir pour se faire une opinion, dit Falk
de Villiers. C’est sans danger pour elle. Elle n’a même pas à quitter la
maison.

— Mrs Shepherd. Je vous assure qu’il n’arrivera rien à Gwendolyn,
affirma Mr George.

Ce que vous pensez du comte est certainement dû à des préjugés
que nous nous féliciterions de vous voir oublier.

— Je crains de ne pouvoir vous satisfaire sur ce point.
— Ma chère Grâce, dit Mr de Villiers, tu n’auras certainement rien

contre le fait de nous apprendre sur la base de quelles informations tu
rejettes de telle manière le comte... un homme que tu n’as jamais
rencontré.

Mum serra les lèvres.
— Alors ? insista Mr de Villiers.
Mum garda le silence.
— C’est... comme une impression, chuchota-t-elle enfin.



Mr de Villiers se fendit d’un sourire cynique.
— C’est plus fort que moi, Grâce, mais je ne peux m’empêcher de

penser que tu nous caches quelque chose. Que crains- tu donc ?
— Mais qui c’est, ce comte ? Et pourquoi je ne devrais pas le

rencontrer ? m’énervai-je.
— Parce que ta mère a comme une impression, ironisa le docteur

White en rajustant sa veste. De plus, cet homme est mort depuis deux
cents ans, Mrs Shepherd.

— Qu’il le reste, murmura Mum.
— Le comte de Saint-Germain est le cinquième des douze

voyageurs dans le temps, Gwendolyn, expliqua Mr George. Tu viens
de voir son portrait dans la salle de documentation. Il fut le premier à
comprendre la fonction du chrono- graphe et à déchiffrer les anciens
écrits. Il a appris à voyager avec le chronographe en l’année et au jour
de son choix. Et il a découvert aussi le secret derrière le secret. Le secret
des Douze. À l’aide du chronographe, il a réussi à retrouver les quatre
voyageurs nés avant lui et à les initier. Le comte a cherché et obtenu
l’appui des esprits les plus brillants de son temps. Mathématiciens,
alchimistes, magiciens, philosophes, ils ont tous été fascinés par son
projet. Ensemble, ils ont décrypté les anciens écrits et ont calculé les
dates de naissance des sept voyageurs dans le temps restant à naître,
pour compléter le Cercle.

En 1745, le comte a créé ici même, à Londres, la Société des
Veilleurs  – la Loge secrète du comte de Saint-Germain.

— Le comte doit le déchiffrage des textes anciens à des gens aussi
célèbres que Raimundus Lullus, ajouta Mr de Villiers, Agrippa von
Nettenheim, John Colet, Henry Draper, Simon Forman, Samuel
Hartlib, Kenelm Digby et John Wallis.

Ces noms-là ne me disaient rien du tout.
— Ces noms-là ne lui disent rien du tout, se moqua Gideon.
Mince ! Il pouvait lire les pensées ? Du coup, je le regardai

méchamment en pensant de toutes mes forces : Crétin ! Prétentieux !
Il détourna son regard.
— Mais Isaac Newton était mort en 1727. Comment a-t-il pu faire



partie des Veilleurs ?
Je m’étonnai moi-même. Leslie m’avait dit ça hier au téléphone et,

pour des raisons impénétrables, c’était resté gravé dans mon cerveau.
Je n’étais tout de même pas aussi tarte que Gideon le prétendait.

— Fort juste, constata Mr George avec un sourire. C’est l’un des
privilèges des voyageurs dans le temps. Ils peuvent chercher des amis
dans le passé.

— Et quel est donc ce secret derrière le secret ? demandai-je.
— Le secret des Douze se révélera quand les douze voyageurs

seront collectés avec leur sang dans le chronographe, déclara
solennellement Mr George. C’est pourquoi le Cercle doit être fermé.
C’est la grande tâche que nous devons accomplir.

— Mais je suis la dernière des Douze ! Le Cercle devrait être
complet avec moi !

— Oui, il le serait, dit le docteur White, si ta cousine Lucy n’avait
pas eu l’idée, il y a dix-sept ans, de voler le chronographe.

— C’est Paul qui a volé le chronographe, protesta lady Arista. Lucy
a seulement...

Mr de Villiers leva la main.
— Oui, oui, disons simplement qu’ils l’ont volé ensemble. Deux

enfants qui se sont laissé tromper... Cinq siècles de travail ont été
anéantis. La mission a failli échouer et l’héritage du comte de Saint-
Germain aurait été perdu à tout jamais.

— C’est l’héritage qui était le secret ?
— Par bonheur, un autre chronographe se trouvait aussi dans ces

murs, dit Mr George. Il n’était pas prévu qu’il entre jamais en
fonction. Il est arrivé en 1757 en possession des Veilleurs. Il n’était pas
en état, on l’avait négligé pendant des siècles et ses pierres les plus
précieuses avaient été volées. En deux cents ans d’un pénible travail
de reconstruction, les Veilleurs ont...

Le docteur White l’interrompit avec impatience :
— Pour abréger l’histoire : on l’a réparé et il est de nouveau en état

de fonctionner, ce que l’on n’a pu toutefois vérifier que lorsque le
onzième voyageur dans le temps, à savoir Gideon, a atteint l’âge



d’initiation. Nous avions perdu le premier chronographe et avec lui le
sang des dix premiers voyageurs dans le temps. Il nous a donc fallu
reprendre tout à zéro.

— Afin de... euh... élucider le secret des Douze, avançai-je.
Un peu plus et j’allais sortir « extralucider ». Je commençais à avoir

l’impression qu’on m’avait lavé le cerveau.
Un solennel hochement de tête du docteur White et de Mr George

me répondit.
— Oui,’ et c’est quoi ce secret ?
Mum se mit à rire. C’était totalement incongru, mais elle gloussa,

comme Caroline gloussait toujours devant Mr Bean à la télé.
— Grâce ! dit lady Arista entre ses dents. Un peu de tenue, s’il te

plaît !
Mais Mum rit encore plus fort.
— Le secret, c’est le secret du secret, réussit-elle à sortir entre deux

salves de rire. C’est toujours comme ça.
— C’est bien ce que je disais : toutes des hystériques ! grommela le

docteur White.
— Je me réjouis que tu arrives en plus à trouver cela comique ! dit

Mr de Villiers.
Mum essuya ses larmes de rire au coin des yeux.
— Désolée. Je n’ai pas pu m’en empêcher. En fait, j’aurais plutôt

envie de pleurer, sincèrement.
Je compris que ce n’était pas la peine d’insister sur la nature du

secret.
— Qu’est-ce qu’il a de si dangereux, ce comte, pour que l’on

m’empêche de le voir ? demandai-je à la place.
Mum secoua la tête et retrouva soudain un sérieux mortel. Je

commençais à m’inquiéter pour elle. Ces sautes d’humeur ne lui
ressemblaient pas du tout.

— Rien du tout, répondit le docteur White pour elle. Ta mère
craint seulement de te voir entrer en contact avec des pensées
mentales contredisant les siennes. Mais elle n’a aucun pouvoir de
décision en la matière.



— Pensées mentales ? reprit ma mère d’une voix devenue
moqueuse. N’est-ce pas un peu redondant ?

— Laissons Gwendolyn décider si elle veut rencontrer ou non le
comte, suggéra Mr de Villiers.

— Pour un seul entretien ? Dans le passé ? demandai-je en faisant
passer mon regard de Mr de Villiers à Mr George. Est-ce qu’il me
répondra, lui, au sujet de ce secret ?

— À lui de voir, dit Mr George. Tu vas le rencontrer en 1782. Le
comte était alors un très vieil homme en visite ici, à Londres. Pour une
mission ultrasecrète, dont les historiens et ses biographes ne savent
rien. Il a passé la nuit ici, dans cette maison. De sorte qu’il sera facile
de vous arranger un entretien. Naturellement, Gideon va
t’accompagner.

Gideon marmonna quelque chose d’incompréhensible, d’où
ressortirent les mots « idiote » et « baby-sitter ». Baby-sitter d’idiote ? Je
le détestais, ce type.

— Mum ?
— Refuse, ma chérie !
— Mais pourquoi ?
— Tu n’es pas encore prête.
— Pas prête à quoi ? Pourquoi je ne dois pas rencontrer ce comte ?

En quoi est-il si dangereux ? Dis-le-moi, Mum.
— Oui, dis-le-lui, Grâce, s’énerva Mr de Villiers. Elle déteste ces

cachotteries, particulièrement pénibles quand elles émanent de sa
propre mère, je pense.

Mum se tut.
— Tu vois, c’est difficile de nous soutirer des informations utiles,

dit Mr de Villiers.
Ses yeux d’ambre me regardaient gravement.
Mum se taisait toujours.
J’avais envie de la secouer. Falk de Villiers avait raison : ces

allusions stupides ne m’avaient pas aidée d’un pouce.
— Alors, je le découvrirai moi-même, dis-je. Je veux faire sa

connaissance.



Je ne sais pas ce qui m’arrivait, mais tout à coup je ne me sentais
plus une gamine de cinq ans qui eût préféré courir chez elle pour se
cacher sous son lit.

Gideon soupira.
— Grâce, tu as entendu, dit Mr de Villiers. Je te propose

maintenant de rentrer à Mayfair et de prendre un calmant. Nous
ramènerons Gwendolyn à la maison quand nous en aurons... fini avec
elle.

— Je ne la laisserai pas seule, chuchota Mum.
— Caroline et Nick vont bientôt rentrer de l’école, Mum, tu peux

partir sans problème.
Je ferai bien attention à moi.
— Tu ne sauras pas... soupira Mum.
— Je t’accompagne, Grâce, dit lady Arista d’une voix

étonnamment douce. Je suis ici depuis deux jours et j’ai mal à la tête.
Les choses ont pris une tournure imprévue. Mais maintenant, elles...
ne dépendent plus de nous.

— Très sage, remarqua le docteur White.
Mum semblait sur le point de fondre en larmes.
— Bon, dit-elle. Je m’en vais. Je compte sur vous pour qu’il

n’arrive rien à Gwendolyn.
— Et pour qu’elle soit demain à l’heure au lycée, ajouta lady

Arista. Il ne faudrait pas qu’elle manque trop de cours. Elle n’est pas
comme Charlotte.

Je la regardai, ébahie. L’école m’était totalement sortie de la tête.
— Où sont mon chapeau et mon manteau ? demanda lady Arista.
Les hommes éprouvèrent une sorte de soulagement collectif. Cela

pouvait se sentir mais pas se voir.
— Mrs Jenkins va s’occuper de tout, lady Arista, affirma Mr de

Villiers.
— Viens, mon petit, dit lady Arista à sa fille.
Mum hésita.
— Grâce, dit Falk de Villiers en lui baisant la main. J’ai été

vraiment ravi de te revoir après toutes ces années.



— Ça ne fait pas tant d’années que ça ! remarqua Mum.
— Dix-sept...
— Six, rectifia Mum d’une voix légèrement vexée. Nous nous

sommes revus à l’enterrement de mon père. Mais tu l’as probablement
oublié.

Elle chercha Mr George des yeux.
— Vous prendrez soin d’elle ?
— Mrs Shepherd, je vous promets que Gwendolyn est en sécurité

avec nous, dit Mr George. Faites-moi confiance.
— Alors, je n’ai plus rien à faire ici.
Mum retira sa main de celle de Mr de Villiers et mit son sac à main

en bandoulière.
— Puis-je encore parler en tête à tête avec ma fille ?
— Naturellement, dit Falk de Villiers. Tu peux passer juste à côté

pour ne pas être dérangée, si tu veux.
— J’aimerais bien prendre l’air avec elle, dit Mum.
Mr de Villiers leva les sourcils.
— As-tu peur que nous t’écoutions ? que nous t’observions par des

trous dans les portraits ? dit-il en riant.
— J’ai simplement besoin d’un peu d’air frais, répondit Mum.
À cette heure-là, le jardin était fermé au public. Quelques touristes

regardèrent avec envie ma mère ouvrir et refermer derrière nous l’un
des portails, une porte en fer tarabiscotée de deux mètres de haut.

J’étais complètement sous le charme de la luxuriance des parterres,
du vert des pelouses et du parfum qui embaumait l’air.

— Quelle bonne idée tu as eue ! Je me faisais déjà l’effet d’être une
salamandre des grottes, dis-je en tendant mon visage au soleil.

En ce début d’avril, il était étonnamment chaud.
Mum s’assit sur un banc et se passa la main sur le front, tout

comme lady Arista juste avant, sauf que Mum ne me parut pas aussi
vieille.

— C’est un vrai cauchemar, dit-elle.
Je me laissai tomber à côté d’elle sur le banc.
— Oui. C’est inimaginable. Hier matin, tout était normal et puis,



d’un seul coup... J’ai l’impression que ma tête va éclater, tellement j’ai
de choses à enregistrer. Des milliers de petites informations qui ne
veulent pas vraiment aller ensemble.

— Je suis sincèrement désolée, dit Mum. Je souhaitais tant pouvoir
t’épargner tout cela.

— Qu’est-ce que tu as fait autrefois, pour qu’ils t’en veuillent tous
tellement aujourd’hui ?

— J’ai aidé Lucy et Paul à s’enfuir.
Mum jeta un rapide regard circulaire, comme pour s’assurer que

personne ne nous écoutait.
— Ils se sont cachés pendant un certain temps chez nous, à

Durham. Mais naturellement, ils l’ont appris. Et Lucy et Paul ont dû
partir.

En pensant à ce que je venais d’entendre, je compris soudain où
était ma cousine.

La brebis galeuse de la famille ne vivait pas en Amazonie parmi les
indigènes, ni cachée en Irlande dans un couvent de bonnes sœurs,
comme Leslie et moi l’avions toujours imaginé dans l’enfance.

Non, Lucy et Paul étaient tout à fait autre part.
— Ils ont disparu dans le passé avec le chronographe, n’est-ce

pas ?
Ma mère fit signe que oui.
— Finalement, ils n’avaient pas d’autre choix. Mais ce ne fut pas

une décision facile pour eux.
— Pourquoi ça ?
— On ne doit pas éloigner le chronographe de son époque. Sinon,

on ne peut plus revenir. Celui qui emporte le chronographe dans le
passé doit y rester.

— Pour quelle raison l’ont-ils fait, alors ? demandai-je doucement.
— Ils ont compris qu’aucune cache ne serait assez sûre pour eux et

le chronographe, dans le présent. Tôt ou tard, les Veilleurs auraient
bien fini par les dénicher, n’importe où dans le monde.

— Et pourquoi l’ont-ils volé, Mum ?
— Ils voulaient empêcher que... le Cercle du sang se referme.



— Qu’est-ce qui se passe quand le Cercle du sang est refermé ?
Ciel, je commençais déjà à parler comme eux. Cercle

du sang. Encore un peu, et je finirais par m’exprimer en rimes.
— Écoute, ma chérie, nous n’avons pas beaucoup de temps. Même

s’ils prétendent le contraire, ils vont essayer de te faire participer à
leur prétendue mission. Ils ont besoin de toi pour fermer le Cercle et
révéler le secret.

— C’est quoi ce secret, Mum ?
Il me semblait avoir déjà posé cette question une centaine de fois.

Et intérieurement, je la hurlai presque.
— Je n’en sais pas plus que les autres. Je ne peux faire que des

suppositions. C’est quelque chose de fort et cela conférera une grande
puissance à celui qui saura l’utiliser.

Mais la puissance mise en de mauvaises mains est très dangereuse.
Lucy et Paul pensaient qu’il fallait taire à jamais le secret. Pour cela, ils
ont consenti un grand sacrifice.

— Ça, je l’ai bien compris. Je n’ai seulement pas compris pourquoi.
— Même si quelques-uns là-dedans sont animés par la curiosité

scientifique, les intentions de beaucoup d’autres sont mauvaises. Ils ne
reculeront devant rien pour atteindre leur but. Tu ne peux faire
confiance à personne. À personne, Gwendolyn.

Je soupirai. Tout ce qu’elle m’avait dit me semblait inutile.
Un bruit de moteur se fit entendre devant le jardin, puis une

voiture s’arrêta devant le portail, bien que les voitures n’aient pas le
droit de rouler ici.

— Allez, Grâce, il est temps de partir ! cria lady Arista de
l’extérieur du jardin.

Mum se leva.
— Oh, on va s’amuser ce soir ! Glenda va nous réfrigérer le repas

avec ses regards glacés.
— Pourquoi la sage-femme a-t-elle justement disparu

aujourd’hui ? Et pourquoi je ne suis pas née dans une maternité ?
— Pourvu qu’ils laissent cette pauvre femme en paix ! dit Mum.
— Grâce ! Dépêche-toi, enfin !



Lady Arista tapait de la pointe de son parapluie contre la grille en
fer.

— Tu vas finir par prendre des coups, dis-je.
— Ça me fend le cœur de devoir te laisser.
— Je pourrais rentrer avec toi, proposai-je.
Mais au fond de moi, je savais que je ne le voulais pas du tout.

C’était comme Falk de Villiers l’avait dit : j’étais désormais partie
prenante de cette affaire et cela me plaisait, étrangement.

— Non, ce n’est pas possible, dit Mum. Lors de sauts dans le
temps incontrôlés, tu pourrais être blessée ou même tuée. Ici, tu es en
sécurité, sur ce point-là du moins.

Elle me serra dans ses bras.
— N’oublie pas ce que je t’ai dit. Ne fais confiance à personne.

Méfie-toi même de tes propres sentiments. Et garde- toi du comte de
Saint-Germain. On dit qu’il possède la faculté de pénétrer dans l’esprit
de ses interlocuteurs. Il peut lire tes pensées et  – plus grave encore  –
contrôler ta volonté, si tu le laisses faire.

Je me serrai fort contre elle.
— Je t’aime, Mum.
Par-dessus son épaule, j’aperçus Mr de Villiers, qui attendait

devant la porte.
En se retournant, Mum le vit aussi.
— Méfie-toi surtout de celui-là, ajouta-t-elle doucement. Cet

homme est devenu dangereux.
Il y avait une nuance imperceptible dans sa voix et, mue par une

intuition subite, je demandai :
— Tu as eu une histoire avec lui autrefois, Mum ?
Elle n’eut pas besoin de me répondre, je compris rien qu’à son air

que j’avais vu juste.
— J’avais dix-sept ans et j’étais facilement impressionnable...
— Je comprends, dis-je avec un sourire en coin. Il a d’assez beaux

yeux.
Mum me rendit mon sourire, tandis que nous retournions vers le

portail d’un pas exagérément lent.



— Oh oui. Paul avait exactement les mêmes yeux. Mais,
contrairement à son frère, il n’avait rien d’arrogant. Pas étonnant que
Lucy en soit tombée amoureuse...

— J’aimerais bien savoir ce qu’ils sont devenus, tous les deux.
— Je crains que tu ne finisses par l’apprendre.
— Donne-moi la clé, s’impatienta Falk de Villiers.
Mum lui tendit le trousseau de clés par la grille du portail et il

ouvrit.
— Je vous ai fait appeler une voiture.
— Nous nous verrons demain, au petit déjeuner, Gwendolyn, dit

lady Arista en m’attrapant le menton. Relève la tête ! Tu es une
Montrose, ne l’oublie jamais.

— Je m’y efforcerai, Grand-Mère.
— C’est bien. Ah, dit-elle ensuite en agitant les bras comme pour

chasser des mouches, mais qu’est-ce qu’ils croient, ces gens ? Je ne suis
pas la reine, tout de même !

Mais avec son chapeau élégant, son parapluie et le manteau de la
même couleur, elle devait paraître tellement britannique que les
touristes la photographiaient sous tous les angles.

Mum me prit encore une fois dans ses bras.
— Ce secret a déjà coûté la vie à quelques personnes, me chuchota-

t-elle à l’oreille. Ne l’oublie pas.
Troublée, je les suivis du regard, elle et ma grand-mère, jusqu’au

moment où elles disparurent au coin de la rue.
Mr George me prit la main et la serra.
— N’aie pas peur, Gwendolyn. Tu n’es pas seule.
C’est vrai, je n’étais pas seule. J’étais avec des personnes

auxquelles je ne pouvais pas faire confiance. À personne, avait dit
Mum. Je scrutai le regard bleu amical de Mr George, en y cherchant
quelque chose de dangereux, de fourbe. Mais je ne trouvai rien.

Ne fais confiance à personne.
Méfie-toi même de tes propres sentiments.
— Viens, rentrons ! Il faut que tu manges quelque chose.
— J’espère que ce petit entretien avec ta mère t’aura appris des



choses, ajouta Mr de Villiers en montant l’escalier. Laisse-moi
deviner : elle t’a mise en garde contre nous. Nous ne sommes qu’un
ramassis de menteurs sans scrupules, c’est bien ça ?

— Vous le savez certainement mieux que moi, répondis-je. Mais en
fait, nous avons évoqué la période où vous et ma mère avez été
autrefois ensemble.

Mr de Villiers leva des sourcils surpris.
— Elle a dit ça ?
Je vis apparaître comme une gêne sur son visage.
— Eh bien, ça fait longtemps. J’étais jeune et...
- et facilement impressionnable, complétai-je. C’est aussi ce qu’a

dit Mum.
Mr George éclata de rire.
— Oh oui, c’est vrai ! Je l’avais totalement oublié. Avec Grâce

Montrose, vous formiez un joli couple, Falk. Mais ça n’a duré que trois
semaines. Jusqu’à ce bal de bienfaisance à Holland House, où elle t’a
écrasé sur la chemise un morceau de cheesecake en disant qu’elle ne
t’adresserait plus jamais la parole.

— C’était de la tarte aux framboises à la crème, précisa Mr de
Villiers en me faisant un clin d’œil. En fait, elle voulait me la lancer au
visage. Heureusement, elle n’a atteint que la chemise. La tache n’est
jamais partie. Tout ça, parce qu’elle était jalouse d’une fille dont je ne
me rappelle même plus le nom.

— Larissa Crofts, la fille du ministre des Finances, précisa Mr
George.

— Vraiment ?
Mr de Villiers paraissait franchement étonné.
— Celui d’aujourd’hui ou celui d’alors ?
— L’ancien.
— Elle était jolie ?
— Pas trop mal.
— En tout cas, Grâce m’a brisé le cœur, parce qu’elle s’est mise

avec un type du lycée.
Je me souviens parfaitement de son nom.



— Oui, il faut dire aussi que tu lui as cassé le nez et que ses parents
ont porté plainte, dit Mr George.

— C’est vrai ? dis-je, totalement fascinée.
— C’était un accident, dit Mr de Villiers. Nous jouions dans la

même équipe de rugby.
— Tu en découvres des choses, pas vrai, Gwendolyn ?
Mr George riait encore en ouvrant la porte de la salle du Dragon.
— Ça, on peut le dire !
Je restai sur place en apercevant Gideon, assis, au milieu de la

pièce. Il nous regarda en fronçant les sourcils.
Mr de Villiers me poussa en avant.
— Il n’y avait rien de sérieux dans tout ça, dit-il. Les relations

amoureuses entre les de Villiers et les Montrose ne sont pas placées
sous une bonne étoile. On pourrait dire que, dès le départ, elles sont
vouées à l’échec.

— Je pense que cette mise en garde est totalement superflue, mon
oncle, dit Gideon en se croisant les bras sur la poitrine. Elle n’est
définitivement pas mon genre.

« Elle », c’était moi.
Il fallut une bonne seconde pour que cette offense m’atteigne. J’eus

d’abord envie de lui répondre quelque chose comme : « Les mecs
prétentieux ne me branchent pas du tout » ou : « Oh ! eh bien, me
voici soulagée, car j’ai déjà un petit ami. Quelqu’un de bien élevé ».
Mais finalement, je préférai ne rien répondre.

OK, je n’étais pas son genre. Et alors ?
Ca m’était bien égal



 
 
 
 
 
 
Avons reçu aujourd’hui une visite excitante du futur. Le onzième du Cercle
des Douze, Gideon de Villiers, élapsera à l’avenir trois heures chaque nuit
chez nous.
Nous lui avons aménagé un endroit où dormir, dans le bureau de sir Walter.
Il y fait frais et calme et le garçon y est largement à l’abri des regards curieux
et des questions stupides. Pendant sa visite d’aujourd’hui, tous les officiers de
service sont passés « tout à fait par hasard ». Et tout à fait par hasard, ils
avaient tous quelques questions à poser concernant le futur. Le garçon leur a
recommandé l’achat d’actions Apple, un truc dont on se demande bien ce que
c’est.
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Rapport : Robert Peel, Cercle intérieur.



Chapitre 10
 
 
 
 
 
 
Manteau : velours vénitien, doublé de taffetas de soie ; robe : lin

imprimé d’Allemagne, parement de dentelle du Devonshire, corsage
en brocart de soie brodé.

Mme Rossini étalait soigneusement les différents vêtements sur la
table. Après le repas, Mrs Jenkins m’avait ramenée à l’atelier de
couture. Il y avait ici des tas de merveilleux tissus, et Mme Rossini
avec son cou de tortue était peut-être la seule qui n’aurait pas éveillé
la méfiance de ma mère.

— Tout en bleu tendre avec des parements crème, un ensemble
élégant pour l’après-midi, poursuivit-elle. Et les chaussures en brocart
de soie qui vont avec. Beaucoup plus confortables qu’elles n’en ont
l’air. Heureusement que vous avez la même pointure, toi et le
squelette ambulant.

Du bout des doigts, elle posa de côté mon uniforme scolaire.
— Pfff ! Là-dedans, la plus belle fille elle-même doit ressembler à

un épouvantail. Si on pouvait au moins raccourcir la jupe pour la
mettre à la mode. Ah, et cet abominable jaune pisseux ! Pour imaginer
ce genre de chose, il faut vraiment détester les élèves !

— Je peux garder mes sous-vêtements ?
— Le slip seulement, dit Mme Rossini, avec son charmant petit

accent français. Il n’est pas vraiment d’époque, mais je pense que
personne n’ira regarder sous ta jupe. Si quelqu’un essaie, tu n’auras
qu’à lui filer un coup de pied pour lui faire passer l’envie de
recommencer. On ne le dirait pas, à voir ces chaussures, mais elles



sont ferrées à l’extrémité. Tu es déjà allée aux toilettes ? C’est
important, car une fois cette robe enfilée, ce sera difficile de...

— Oui, vous me l’avez déjà demandé trois fois, madame Rossini.
— Je préfère éviter les risques.
Je n’arrêtais pas de m’étonner de constater combien tout le monde

ici était aux petits soins avec moi. Après le déjeuner, Mrs Jenkins
m’avait même remis une trousse de toilette flambant neuve.

Je pensais que le corset me couperait le souffle et me ferait
recracher le rôti de veau, mais il était étonnamment agréable à porter.

— Et moi qui imaginais que, dans ces machins-là, les femmes
tombaient toutes dans les pommes !

— Oui, c’est bien ce qu’elles faisaient. D’abord, parce qu’elles les
serraient trop. Et aussi parce que l’air était à couper au couteau,
puisque personne ne se lavait et que tout le monde s’aspergeait de
parfum, dit Mme Rossini en frissonnant à cette pensée. Les perruques
étaient pleines de poux et de puces et j’ai lu quelque part que même
des souris y faisaient parfois leurs nids. Ah, une belle époque pour la
mode, mais une horreur pour l’hygiène ! Mais toi, tu ne portes pas le
même corset que ces pauvres créatures, tu portes un modèle spécial à
la madame Rossini, confortable comme une deuxième peau !

— Ah bon.
J’étais terriblement excitée en me glissant dans le jupon à crinoline.
— On dirait avoir une énorme cage à oiseaux sur soi.
— Ce n’est rien du tout, assura Mme Rossini tout en me passant

délicatement la robe par la tête. Cette crinoline est minuscule,
comparée à celles que l’on portait à la même époque à Versailles.
Quatre mètres et demi d’envergure, sans mentir. Et la tienne n’est pas
en os de baleine, mais en fibre de carbone high-tech ultralégère.
Personne ne verra la différence.

Autour de moi se déploya un tissu bleu pâle à motif de vrilles
florales crème, qui aurait été aussi très joli comme revêtement de
canapé. Mais, malgré sa longueur et sa monstrueuse envergure, la
robe était très agréable à porter et elle m’allait vraiment bien.

— Merveilleux ! s’exclama Mme Rossini en me poussant devant le



miroir.
— Oh ! dis-je, surprise.
Qui aurait pu penser qu’un revêtement de canapé pût faire un tel

effet ? Et moi avec. Ma taille paraissait si fine, mes yeux si bleus. Ah !
Seul mon décolleté ressemblait à celui d’une chanteuse d’opéra, à la
limite de la rupture.

— On va encore y rajouter un peu de dentelle, dit Mme Rossini qui
avait suivi mon regard. Finalement, c’est une robe pour l’après-midi.
Mais le soir, il faut montrer ce que l’on a. J’espère avoir le plaisir de te
faire une robe de bal ! Bon, maintenant, on va s’occuper de tes
cheveux.

— Je vais porter une perruque ?
— Non, dit Mme Rossini. Tu es une jeune fille et c’est en plein

après-midi. Il te suffira d’avoir les cheveux joliment frisés et de porter
un chapeau. On ne touchera pas à ta peau. Elle est déjà blanche
comme du pur albâtre. Et cette jolie tache sur la tempe, en forme de
demi-lune, peut très bien passer pour une mouche de beauté. Très
chic.

Mme Rossini m’enroula les cheveux dans le fer à friser, puis elle
fixa adroitement avec des épingles la partie de devant sur la raie et
laissa le reste des cheveux retomber souplement en boucles sur mes
épaules. En me regardant dans le miroir, je m’admirai moi-même.

Je ne pus m’empêcher de repenser à la soirée costumée que
Cynthia avait organisée l’année précédente. En panne d’inspiration, je
n’avais rien trouvé de mieux que d’y aller déguisée en arrêt de bus, et
à la fin de la soirée j’aurais voulu taper sur tout ce qui bougeait autour
de moi, parce que tout le monde me demandait les horaires.

Ah ! Si j’avais déjà connu Mme Rossini ! J’aurais été la star de la
soirée !

Je me tournai encore une fois, toute ravie, devant le miroir, mais
M’ne Rossini mit fin à mon admiration en passant dans mon dos pour
me coiffer du chapeau. C’était un énorme monstre de paille avec des
plumes et des rubans bleus, qui à mon avis détruisait tout l’ensemble.
Je tentai de persuader Mme Rossini de l’abandonner, mais elle



demeura inflexible.
— Sans chapeau... non, ce serait inconvenant ! Il ne s’agit pas d’un

concours de beauté, ma chérie ! Ici, ce qu’il nous faut, c’est de
l’authenticité.

Je cherchai mon portable dans ma veste d’uniforme.
— Vous pourriez au moins me prendre en photo... sans chapeau ?
Mme Rossini rit.
— Bien sûr, mon petit chou !
Je pris la pose et Mme Rossini me mitrailla de tous les côtés, une

bonne trentaine de photos en tout, dont quelques-unes aussi avec le
chapeau. Leslie aurait de quoi rire.

— Bien, maintenant je vais annoncer là-haut que tu es prête.
Attends-moi et ne touche plus au chapeau ! Il te va à la perfection !

— Oui, madame Rossini, dis-je bravement.
À peine eut-elle quitté la pièce que je tapai à toute vitesse le

numéro de Leslie pour lui envoyer par SMS l’une des photos avec le
chapeau. Elle rappela quinze secondes plus tard. Dieu merci, la
réception était parfaite.

— Je suis dans le bus, me cria Leslie à l’oreille. Mais j’ai déjà sorti
mon calepin et un crayon. Il faut seulement que tu parles plus fort, j’ai
deux malentendants indiens à côté de moi qui ne s’expriment
malheureusement pas en langue des signes !

Je lui débitai tout ce qui s’était passé et tentai de lui expliquer à
toute vitesse où je me trouvais et ce que Mum avait dit. C’était plutôt
du genre embrouillé, mais Leslie semblait tout de même me suivre, en
lançant alternativement : « Cool ! » ou « Fais gaffe ! ». Quand je lui
décrivis Gideon (elle voulut tout savoir dans les moindres détails), elle
dit :

— En fait, je trouve pas si mal que ça les cheveux longs.
Ça peut être tout à fait sexy.

T’as qu’à penser à William dans Chevalier. Mais fais attention à ses
oreilles !

— De toute façon, c’est égal. Il est prétentieux et arrogant. Et puis,
il est amoureux de Charlotte. As-tu noté pierre philosophale ?



— Oui, j’ai tout noté. Dès que je serai chez moi, je me précipite sur
Internet. Le comte de Saint-Germain... Pourquoi ce nom me dit-il
quelque chose ? Est-ce que j’aurais vu ça dans un film ? Ah non, je
confonds avec le comte de Monte-Cristo.

— Et s’il lit vraiment les pensées ?
— Alors, tu n’auras qu’à penser à un truc anodin. Ou compter à

l’envers à partir de mille.
Mais de huit en huit. En faisant ça, impossible de penser à autre

chose.
— Ils vont arriver d’un instant à l’autre. Je ferais mieux de te

quitter. Ah, regarde aussi si tu trouves quelque chose sur un petit
garçon du nom de Robert White, qui s’est noyé dans une piscine
privée, il y a dix-huit ans.

— C’est noté, dit Leslie. Mince, c’est cool tout ça ! Tu aurais dû
prendre un couteau ou du spray au poivre... Tu sais quoi ? Emporte
au moins ton portable.

Je trottinai dans ma robe vers la porte et glissai prudemment un
œil dans le couloir.

— Dans le passé ? Tu crois que je pourrais t’appeler de là-bas ?
— Bien sûr que non ! Mais tu pourrais prendre des photos, pour

nous aider. Oh, j’aimerais bien en avoir une de Gideon. Si possible
avec ses oreilles. Les oreilles nous disent énormément de choses sur
les gens. Surtout les lobes.

Cette fois, j’entendis des pas. Je fermai doucement la porte.
— Ça y est. À plus tard, Leslie.
— Fais attention à toi, surtout.
En moins de deux, le portable était refermé et je l’avais glissé dans

mon décolleté. Le petit creux sous ma poitrine avait juste la bonne
taille. Qu’est-ce que les dames d’autrefois pouvaient bien cacher là ?
Des fioles à poison, des revolvers (tout petits), des billets doux ?

La première idée qui me traversa la tête en voyant Gideon entrer
dans la pièce fut : Pourquoi ne doit-il pas porter de chapeau, lui ? La
deuxième : Comment peut-on avoir un tel look d’enfer dans une veste
de moiré rouge, un knickerbocker vert foncé et des bas de soie rayés ?



Si je pensai encore quelque chose d’autre, ce fut tout au plus : Pourvu
qu’on ne voie pas ce que je pense !

Les yeux verts m’effleurèrent rapidement.
— Chic chapeau !
Sale type.
— Merveilleux, dit Mr George en entrant derrière lui. Vous avez

fait un travail magnifique madame Rossini.
— Oui, je sais.
Mme Rossini s’était arrêtée dans le couloir. L’atelier de couture

n’était pas assez grand pour nous tous, ma jupe revendiquant à elle
seule la moitié de l’espace.

Gideon avait attaché ses cheveux sur la nuque et je vis là une
occasion de lui retourner le compliment.

— Joli ruban de velours, dis-je avec toute la moquerie dont j’étais
capable. Mrs Counter, notre prof de géo, a exactement le même !

Au lieu de se fâcher, Gideon afficha un sourire en coin.
— Oh, ce ruban n’est encore rien. Attends de me voir avec une

perruque.
À vrai dire, c’était déjà fait.
— Monsieur Gideon, je vous avais sorti le knickerbocker jaune

citron, pas le foncé.
Quand elle était irritée, Mme Rossini avait un accent français

encore plus prononcé.
Gideon se tourna vers elle.
— Un pantalon jaune avec une veste rouge, des bas à la Fifi

Brindacier et un manteau brun à boutons dorés ? Tout cela m’a paru
un peu trop coloré.

— L’homme rococo porte du coloré ! dit Mme Rossini en le
regardant sévèrement. Et sur ce point, c’est moi l’experte, pas vous.

— Oui, madame Rossini, dit Gideon poliment. La prochaine fois, je
vous écouterai.

Je jetai un œil à ses oreilles. Elles n’étaient pas du tout décollées et
ne présentaient rien de remarquable. J’en fus presque soulagée. Même
si, naturellement, ça m’était complètement égal.



— Où sont les gants de chamois jaunes ?
— Oh, je pensais que si je ne mettais pas ce pantalon, je pouvais

aussi me dispenser des gants.
— Mais naturellement !
Mme Rossini fit claquer sa langue avant d’ajouter :
— Je me félicite de votre sens de la mode, jeune homme. Mais ici, il

ne s’agit pas de goût, mais d’authenticité. D’autre part, j’ai fait très
attention à ce que toutes les couleurs choisies vous aillent bien au
teint, jeune ingrat.

Elle nous laissa passer en grommelant.
— Merci, merci beaucoup, madame Rossini, dis-je.
— Ah, mon petit cou de cygne, ce fut un plaisir pour moi ! Toi, au

moins, tu sais apprécier mon travail.
Je souris. Son accent m’amusait.
Mr George me fit un clin d’œil.
— Si vous voulez bien me suivre, miss Gwendolyn.
— Nous allons d’abord lui bander les yeux, dit Gideon en

s’apprêtant à me retirer mon chapeau.
— Le docteur White y tient, assura Mr George avec un sourire de

regret.
— Mais vous allez ruiner sa coiffure ! s’exclama Mme Rossini en

repoussant les doigts de Gideon. Tiens ! Vous voulez donc aussi lui
arracher les cheveux de la tête ? Jamais entendu parler d’épingle à
chapeau ? Voilà ! dit-elle en tendant à Mr George le chapeau et
l’épingle. Surtout, portez-moi ça avec précaution !

Gideon me banda les yeux avec un foulard noir. Je retins
machinalement mon souffle quand sa main effleura ma joue et je ne
pus hélas m’empêcher de rougir. Mais heureusement, comme il était
derrière moi, il ne pouvait pas s’en apercevoir.

Aïe ! criai-je, quand il me tira les cheveux en voulant faire If nœud.
Pardon. Tu y vois encore ?
— Non.
Devant mes yeux, c’était le noir complet.
— Pourquoi n’ai-je pas le droit de voir où nous allons ?



— Tu ne dois pas savoir où se trouve le chronographe, dit Gideon.
Il posa une main dans mon dos et me poussa en avant. C’était une

étrange sensation de marcher comme ça, en aveugle, dans le vide  – et
sentir la main de Gideon posée sur moi m’énervait encore plus.

— Une mesure de précaution superflue, d’après moi, ajouta- t-il.
La maison est un vrai labyrinthe. Jamais de la vie tu n’arriverais à
retrouver cet endroit. Et de toute façon, pour Mr George, tu es au-
dessus de tout soupçon.

C’était sympa de la part de Mr George, même si je ne comprenais
rien à tout ça. Qui donc pourrait s’intéresser à l’endroit où se trouvait
le chronographe et pourquoi ?

Je me heurtai l’épaule contre quelque chose de dur.
— Aïe !
— Prends-lui donc la main, Gideon, bougre d’empoté, dit Mr

George en se lâchant un peu. Ce n’est tout de même pas un Caddie.
En sentant une main chaude et sèche serrer la mienne, je tressaillis.
— C’est bon, dit Gideon. Ce n’est que moi. Maintenant, on va

descendre quelques marches. Attention !
Nous marchâmes ensuite sans rien dire, côte à côte, parfois tout

droit, puis de nouveau en descendant un escalier ou en tournant, et
pendant tout ce temps je me concentrais pour empêcher ma main de
trembler. Ou de transpirer. Je ne voulais pas que Gideon s’imagine
que sa proximité me troublait. Remarquait-il combien mon pouls
battait vite?

Tout à coup, mon pied droit rencontra le vide, je trébuchai et je
serais certainement tombée si Gideon ne m’avait pas retenue. Ses deux
mains entouraient ma taille.

— Attention à la marche ! dit-il.
— Ah, merci, j’avais remarqué, m’énervai-je. J’ai failli me tordre le

pied.
— Bon sang, Gideon, fais donc un peu attention ! grogna Mr

George. Tiens ! Prends ce chapeau ! Moi, je vais aider Gwendolyn.
J’eus beaucoup moins de mal à avancer avec Mr George. Peut-être

parce que je me concentrais sur mes pas au lieu d’empêcher ma main



de trembler. Notre promenade dura une éternité. J’eus de nouveau
l’impression de marcher au fin fond de la Terre.

Quand nous nous arrêtâmes enfin, je les suspectai tous les deux
d’avoir fait des tours et des détours pour me faire perdre tout repère.

Une porte s’ouvrit puis se referma et Mr George me retira le
bandeau.

— Voilà, nous y sommes.
— Joli comme un matin de printemps, dit le docteur White.
Mais il s’adressait à Gideon.
— Merci ! dit Gideon avec une petite révérence. C’est le tout

dernier cri de Paris. En fait, j’aurais dû porter aussi un pantalon et des
gants jaunes, mais je n’en ai tout simplement pas eu la force.

— Mme Rossini est furieuse, dit Mr George.
— Gideon ! gronda Mr de Villiers qui venait de surgir derrière Mr

White.
— In pantalon jaune, oncle Falk !
Tu ne risques pas de croiser d’anciens camarades de classe qui

pourraient se moquer de toi, remarqua Mr de Villiers.
Je sais, concéda Gideon en jetant mon chapeau sur une lubie.

Plutôt des types qui portent des redingotes à broderies roses et qui
trouvent ça du dernier chic.

Il se tordit de rire.
Maintenant que j’étais habituée à la lumière, je regardai autour de

moi. La pièce était sans fenêtre, comme il fallait s’y attendre, et il n’y
avait pas de cheminée non plus. J’y cherchai en vain une machine à
remonter le temps. Je ne vis qu’une table et quelques chaises, un
coffre, une armoire et au mur une maxime latine, gravée dans la
pierre.

Mr de Villiers me sourit gentiment.
— Le bleu te va à ravir, Gwendolyn. Vraiment exceptionnelle, la

façon dont Mme Rossini a arrangé tes cheveux.
— Hmm... merci.
— Dépêchons-nous, dit Gideon, je meurs de chaud dans ces habits.
Il dégagea un pan de son manteau, laissant apercevoir l’épée qu’il



portait à la ceinture.
— Place-toi ici !
Le docteur White s’approcha de la table et sortit d’un tissu de

velours rouge un objet qui ressemblait à première vue à une grosse
horloge de cheminée.

— J’ai procédé à tous les réglages. Vous disposez d’une fenêtre de
temps de trois heures.

En réalité, il ne s’agissait pas d’une horloge, mais d’un appareil
bizarroïde en bois et métal avec d’innombrables boutons, clapets et
petites roues dentées. Il était couvert de soleils, de lunes et d’étoiles
miniatures ainsi que de signes et de motifs cabalistiques. Il avait le
galbe d’un étui pour violon et était serti de pierres précieuses
scintillantes, si énormes qu’elles ne pouvaient pas être vraies.

— C’est ça le chronographe ! ? Si petit ! ?
— Il pèse quatre kilos et demi, dit le docteur White avec la fierté

d’un père annonçant le poids de son nouveau-né. Et, pour prévenir ta
question, oui, toutes les pierres sont vraies. Ce rubis fait à lui seul six
carats.

— Gideon va y aller en premier, dit Mr de Villiers. Mot de passe ?
— Qua redit nescitis, dit Gideon.
— Gwendolyn ?
— Oui.
— Le mot de passe !
— Quel mot de passe ?
— Qua redit nescitis, dit Mr de Villiers. Le mot de passe des

Veilleurs pour ce 24 septembre.
— Nous sommes le 6 avril.
Gideon leva les yeux en l’air.
— Nous allons atterrir le 24 septembre, au beau milieu de ces

murs. Pour éviter que les Veilleurs nous raccourcissent d’une tête,
nous devons connaître le mot de passe. Qua redit nescitis. Répète !

— Qua redit nescitis, dis-je.
Jamais je n’arriverais à retenir ce truc-là plus d’une seconde. Tiens,

je l’avais déjà oublié. Peut-être devrais-je me le noter sur un bout de



papier ?
— Ça veut dire quoi ?
— Dis-moi, tu ne fais pas de latin à l’école ?
— Non, dis-je.
Je faisais du français et de l’allemand, c’était déjà bien assez.
— Vous ne connaissez pas l’heure de son retour, dit le docteur White.
— Une traduction élégante, dit Mr George. On pourrait dire

aussi ; Vous ne savez pas quand...
— Messieurs ! s’écria Mr de Villiers en tapotant significativement

sa montre. On ne peut pas s’éterniser ici. Es-tu prêt, Gideon ?
Gideon tendit la main au docteur White. Celui-ci ouvrit un clapet

du chronographe et posa l’index de Gideon dans l’ouverture. Un léger
bourdonnement se fit entendre quand des engrenages se mirent en
marche à l’intérieur de l’engin. Tout cela était presque mélodieux,
comme une boîte à musique. L’une des pierres précieuses, un énorme
diamant, s’éclaira soudain de l’intérieur et plongea le visage de
Gideon dans une lumière blanche. Au même instant, il disparut.

— Décoiffant, chuchotai-je, impressionnée.
— Au vrai sens du mot, dit Mr George. Maintenant, à ton tour.

Place-toi exactement ici.
Le docteur White poursuivit :
— Et pense à ce que nous t’avons répété : fais tout ce que Gideon te

dit. Ne t’éloigne jamais de lui, quoi qu’il arrive.
Il prit ma main et posa mon index dans un clapet ouvert. Quelque

chose de pointu s’enfonça dans mon doigt et me fit sursauter.
— Aïe !
Le docteur White garda mon doigt collé sur le clapet.
— Ne bouge pas !
Cette fois, une grosse pierre rouge commença à luire sur le

chronographe. Une lumière rouge se répandit en m’aveuglant. La
dernière chose que je vis, ce fut mon énorme chapeau qu’on avait
oublié sur la table. Puis tout s’obscurcit.

Une main me saisit par l’épaule.
Mince, c’était quoi déjà, ce mot de passe débile ?



— Qua-truc-machin-truc-chouettis. C’est toi, Gideon ? chuchotai-
je.

— Qui d’autre ? répondit-il en lâchant mon épaule. Bravo, tu n’es
pas tombée !

Une allumette s’enflamma et la pièce fut éclairée par une torche.
— Cool. Tu l’as apportée aussi ?
— Non. Elle était déjà là. Tiens-moi ça.
En prenant la torche, je me réjouis de ne pas porter ce chapeau

débile. Ses énormes plumes remuantes auraient sûrement pris feu en
moins de deux et je me serais transformée en jolie torche vivante.

— Doucement, dit Gideon.
Il avait ouvert la porte (avait-il emporté la clé ou était-elle déjà

dans la serrure ?) et il jeta un regard prudent dans le couloir. Tout
était dans le noir complet.

— On dirait une odeur de pourri, dis-je.
— Mais non ! Allez, viens !
Gideon ferma la porte à clé derrière nous, me reprit la torche et

s’engagea dans l’obscurité du couloir. Je le suivis.
— Tu ne veux pas me bander de nouveau les yeux ? dis-je, mi-

figue, mi-raisin.
— Il fait nuit noire ici, comment pourrais-tu te repérer ? répondit

Gideon. Raison de plus pour ne pas me quitter d’un pouce. Dans trois
heures au plus tard, il faudra être de retour ici.

Raison de plus pour connaître le chemin. Comment ferais-je s’il
arrivait quelque chose à Gideon ou si nous nous trouvions séparés ?
Ce n’était pas un bon plan de me laisser dans l’ignorance, à mon avis.
Mais je me mordis la langue. Le moment était mal venu de me
quereller avec Mr Sale-Type.

Ça sentait franchement le moisi, un moisi plus prononcé qu’à notre
époque. En quelle année étions-nous partis déjà ?

Cette odeur était vraiment particulière, comme quelque chose en
état de décomposition. Pour je ne sais quelle raison, ça me Ht penser à
des rats. Dans les films, les rats allaient toujours de pair avec les longs
couloirs sombres et une torche !



D’horribles rats noirs dont les yeux luisaient dans le noir. Ou des
rats morts. Ah oui, et des araignées aussi. Les araignées faisaient
également partie du tableau. Je m’efforçai de ne pas toucher les murs
et de ne pas m’imaginer de grosses araignées en train de s’accrocher à
l’ourlet de ma robe, de crapahuter lentement par là-dessous et de
remonter le long de mes jambes nues...

Au lieu de cela, je comptai les pas avant chaque virage. Au bout de
quarante-quatre, on partit vers la droite, au bout de cinquante-cinq
vers la gauche, puis encore une fois à gauche et nous atteignîmes un
escalier en colimaçon. Je relevai ma robe du mieux que je pus, pour
monter. Quelque part là-haut, j’entrevis de la lumière et nous
arrivâmes bientôt dans un large couloir éclairé par de nombreuses
torches au mur.

Le corridor se terminait sur une large porte, flanquée de deux
armures de chevalier tout aussi rouillées qu’à notre époque.

Par bonheur, je ne vis pas de rats, mais je me sentais observée et
cette impression se précisait à chaque pas. Je me retournai, mais le
couloir était désert.

Quand l’une des armures braqua subitement sur nous une lance
(ou un truc du genre) d’apparence dangereuse, je me figeai, le souffle
court. Maintenant, je savais qui nous observait.

De façon tout à fait superflue, l’armure nous dit d’une voix
métallique :

— Halte-là !
Je faillis hurler de frayeur, mais encore une fois aucun son ne sortit

de ma bouche. De toute façon, je ne tardai pas à comprendre que ce
n’était pas l’armure qui avait bougé et parlé, mais celui qui se trouvait
dedans. L’autre armure semblait elle aussi habitée.

— Nous devons parler au maître, annonça Gideon. Pour une
affaire urgente.

— Mot de passe, dit la deuxième armure.
— Qua redit nescitis, répondit Gideon.
Ah oui, exact. Là, il m’impressionna vraiment. Il avait réellement

retenu ce truc-là.



— Vous pouvez passer, dit la première armure en nous tenant la
porte.

Elle ouvrait sur un autre couloir, toujours éclairé par des torches.
Gideon fixa la nôtre au mur et se hâta, je le suivis aussi vite que ma
robe à crinoline me le permettait. J’étais un peu essoufflée.

— On se croirait dans un film d’horreur. Mon cœur s’est presque
arrêté de battre. Je pensais que ces machins-là servaient de
décoration ! Je veux dire... les armures ne sont pas vraiment modernes
au XVIIIe siècle, non ? Et pas vraiment utiles non plus, je pense.

— Les gardes portent ça par tradition, dit Gideon. C’est toujours le
cas de nos jours.

— Mais je n’ai jamais vu de chevalier en armure.
Ensuite, je me dis que j’en avais peut-être vu tout de même. J’avais

simplement cru qu’il s’agissait d’armures sans chevaliers.
— Presse-toi un peu, s’énerva Gideon.
Facile à dire, il ne devait pas se traîner une jupe de la taille d’une

tente à une place, lui.
— Qui c’est ce maître ?
— L’Ordre a un grand-maître qui le préside. À cette époque, il

s’agit naturellement du comte en personne. L’Ordre est encore récent,
ça ne fait que trente-sept ans que le comte l’a créé. Plus tard, la
présidence a été reprise par des membres de la famille de Villiers.

Était-ce à dire que le comte de Saint-Germain appartenait à la
famille de Villiers ?

Pourquoi alors s’appelait-il Saint-Germain ?
— Et aujourd’hui ? Hmm, je veux dire, à notre époque ? Qui est le

grand-maître ?
— Pour le moment, c’est mon oncle Falk, dit Gideon. Il a remplacé

lord Montrose, ton grand-père.
— Vraiment ?
Mon cher grand-père, toujours de bonne humeur, grand- maître de

la Loge secrète du comte de Saint-Germain ! Et moi qui l’avais
toujours cru sous la coupe de ma grand-mère.

— Et lady Arista ? Quel poste occupe-t-elle dans l’Ordre ?



— Aucun. Les femmes ne sont pas admises dans la loge. Les
membres de la famille les plus proches font bien partie du Cercle
extérieur des initiés, mais ils n’ont pas droit à la parole.

C’était clair et net.
Sa façon de m’aborder était peut-être innée chez les de Villiers ?

Une sorte de tare génétique qui se manifestait par un sourire
méprisant pour les femmes ? D’un autre côté, il s’était montré fort
prévenant avec Charlotte et je devais avouer que, pour l’instant du
moins, il se comportait à peu près bien.

— Pourquoi au juste appelez-vous toujours votre grand-mère
« lady Arista » ? demanda-t-il. Pourquoi pas Granma ou Granny,
comme tout le monde ?

— C’est comme ça, dis-je. Pourquoi la loge est elle interdite aux
femmes ?

Gideon m’arrêta brutalement.
— Boucle-la un instant !
— Pardon ?
Au bout du couloir se trouvait un autre escalier. La lumière du

jour tombait d’en haut et je vis subitement deux hommes sortir de
l’ombre, les épées dégainées, comme s’ils nous avaient attendus.

— Bonjour, dit Gideon qui contrairement à moi n’avait même pas
tressailli.

Mais il avait porté la main à son épée.
— Mot de passe ! cria l’un des deux hommes.
— Mais vous êtes déjà venu hier, dit l’autre en s’approchant d’un

pas pour dévisager Gideon. Ou votre jeune frère. La ressemblance est
frappante.

— C’est ce garçon qui peut surgir du néant ? demanda l’autre.
Les deux hommes regardèrent Gideon, bouche bée. Ils portaient

un habit semblable au sien et il fallait apparemment donner raison à
Mme Rossini : l’homme rococo aimait les couleurs. Ceux-ci avaient
associé le turquoise fleuri de lilas avec du rouge et du brun, et l’un des
deux arborait réellement une redingote jaune canari. Je me serais
attendue à un effet effrayant, mais ça avait tout de même un petit



quelque chose. C’était juste un peu trop coloré.
Ils portaient tous les deux une perruque, qui formait sur leurs

oreilles des boucles en forme de saucisse, et sur la nuque une petite
queue retenue par un ruban de velours.

— Disons que je connais dans cette maison des chemins que vous
ignorez, dit Gideon avec un sourire arrogant. Moi et ma compagne
nous devons parler au maître. D’une affaire urgente.

— Il n’y a que les ânes pour se nommer en premier, murmurai-je.
— Le mot de passe ?
— Quark edit bisquitis. Ou quelque chose du genre.
— Qua redit nescitis, dit Gideon.
Bon, je n’en étais pas si loin.



 



Chapitre 11
 
 
 
 
 
 
Je jetai un regard curieux par la première fenêtre rencontrée.

C’était donc ça le XVIIIe siècle ? Mon cuir chevelu commença à me
démanger d’excitation. Mais je ne vis qu’une jolie cour intérieure avec
un jet d’eau au centre, semblable en tout point à celle que j’avais déjà
vue.

Nous montâmes un nouvel escalier. Gideon me laissa passer
devant lui.

— Tu t’es déjà trouvé ici hier ? demandai-je, en chuchotant pour
éviter d’être comprise par le canari qui nous précédait.

— Pour eux, il s’agit d’hier, dit Gideon. Pour moi, ça fait presque
deux ans.

— Et qu’est-ce que tu étais venu faire ?
— Je me suis présenté au comte pour lui apprendre qu’on avait

volé le chronographe.
— Il n’a pas dû trouver ça super.
Le canari faisait celui qui n’entendait rien, mais je voyais ses

oreilles se pointer sous ses saucisses blanches bouclées.
— Il l’a pris avec plus de flegme que je ne le craignais, dit Gideon.

Et la première frayeur passée, il était ravi de savoir que l’autre
chronographe était en état de marche et que nous avions donc encore
une chance de pouvoir mener tout cela à bon terme.

— Où est donc le chronographe maintenant ? chuchotai-je. Je veux
dire... à cet instant de cette époque ?

— Sans doute quelque part dans ce bâtiment. Le comte ne s’en



sépare jamais longtemps, car il doit lui aussi élapser pour s’éviter des
sauts incontrôlés dans le temps.

— Alors pourquoi ne pouvons-nous pas rapporter le
chronographe d’ici dans le futur ?

— Pour de multiples raisons, dit Gideon.
Le ton de sa voix avait changé. Il n’était plus aussi arrogant.

Simplement condescendant.
— Les plus importantes sont évidentes. L’une des douze règles

d’or des Veilleurs stipule que le continuum ne doit jamais être
interrompu. Si nous emportions le chronographe dans le futur, le
comte et les voyageurs dans le temps nés après lui seraient obligés de
se débrouiller sans lui.

— Oui, mais personne ne pourrait plus le voler.
Gideon secoua la tête.
— On voit bien que tu t’es peu intéressée à la nature du temps. Il y

a des chaînes d’événements qu’il serait très dangereux d’interrompre.
Au pire des cas, il serait bien possible que tu ne naisses pas.

— Je comprends, mentis-je.
Nous avions atteint le premier étage, en passant près de deux

autres types armés d’épées, avec lesquels le canari avait échangé
quelques mots à voix basse. C’était quoi déjà ce mot de passe ? Je
n’avais dans la tête que Qua nesquick mosquitos. Il fallait absolument
que je fasse l’acquisition d’un autre cerveau.

Les deux hommes nous dévisagèrent avec une curiosité évidente et
se remirent à chuchoter après notre passage. J’aurais bien aimé
entendre ce qu’ils se disaient.

Le canari frappa à une porte. Ar intérieur, un homme était assis à
un bureau, lui aussi avec une perruque  – blonde  – et des vêtements
colorés. Au-dessus du bureau : redingote turquoise et veste à fleurs ;
sous le bureau : knickerbockers rouges et bas rayés. Je ne m’en étonnai
même plus.

— Monsieur le secrétaire, dit le canari. C’est le visiteur d’hier cl il
connaît le nouveau mot de passe...

Le secrétaire, stupéfait, dévisagea Gideon.



— Comment pouvez-vous connaître le mot de passe ? Nous
l’avons donné il y a seulement deux heures et personne n’a quitté la
maison depuis. Toutes les entrées sont strictement surveillées. Et qui
est celle-ci ? Les femmes n’ont pas le droit d’entrer ici.

Je m’apprêtais à décliner poliment mon identité, mais Gideon
attrapa mon bras.

— Nous devons parler au comte. Pour une affaire urgente. Très
urgente.

— Ils sont venus d’en bas, murmura le canari.
— Le comte n’est pas dans la maison, dit le secrétaire.
Il s’était levé d’un bond et se tordait les mains.
— Nous pourrions envoyer un messager...
— Non, nous devons lui parler en personne. Nous n’avons pas le

temps d’envoyer des messagers et d’attendre leur retour. Où le comte
se trouve-t-il actuellement ?

— Chez lord Brompton, dans sa nouvelle maison de Wigmore
Street. Une entrevue de la plus haute importance, qu’il a sollicitée
immédiatement après votre visite d’hier.

Gideon jura à voix basse.
— Il nous faut une calèche pour Wigmore Street. Sans tarder.
— Je peux vous en faire venir une, dit le secrétaire.
Il fit un signe de tête au canari.
— Occupe-toi de cela personnellement, Wilbour.
— Mais... le temps ne nous est-il pas compté ? demandai-je en

pensant au long chemin qu’il nous faudrait reprendre jusqu’à la cave
puant le moisi. Avant d’arriver en calèche à Wigmore Street...

Notre dentiste avait son cabinet dans cette rue. La station de métro
la plus proche était Bond Street, Central Line. Il faudrait au moins un
changement. Avec le métro ! Je n’osais pas penser au temps que nous
mettrions en calèche.

— Peut-être vaudrait-il mieux revenir une autre fois ?
— Non, dit Gideon.
Et soudain il me sourit. Sur son visage je lus quelque chose que

j’eus du mal à déchiffrer. Une envie d’aventure ?



— Nous avons encore deux heures et demie, dit-il gaiement. En
route pour Wigmore Street !

La traversée de Londres en calèche fut l’expérience la plus
excitante de ma vie. Je m’étais imaginé un Londres tranquille, sans
voitures, des gens flânant dans la rue avec des ombrelles et des
chapeaux, de temps à autre une calèche cahotant gentiment, sans gaz
d’échappement, sans taxi fonçant sur vous, prêt à vous écraser même
quand on traversait la rue au feu rouge sur un passage pour piétons.

Mais en réalité, cela n’avait rien de tranquille. Premièrement, il
pleuvait. Et deuxièmement, même sans autos ni bus, la circulation
était incroyablement chaotique : des calèches et des chariots de toutes
sortes se pressaient étroitement, des flaques d’eau et de boue
éclaboussaient tout au passage. On ne respirait aucun gaz
d’échappement, mais on ne peut pas dire qu’il régnait une odeur
agréable : ça sentait un peu la pourriture, le crottin de cheval et plein
d’autres saletés.

Jamais encore je n’avais vu autant de chevaux à la fois. Il y en avait
quatre attelés à notre calèche, tous noirs et magnifiques. Assis sur le
siège du cocher, l’homme en redingote jaune les dirigeait parmi les
encombrements, à toute allure. La calèche tanguait sauvagement et
menaçait de verser à chaque virage. Effrayée et faisant mon possible
dans ces ballottements pour ne surtout pas tomber sur Gideon, je vis
peu de chose du Londres qui défilait devant la fenêtre. Quand je
regardais au dehors, rien, mais alors rien du tout, ne me paraissait
connu. Comme si j’avais atterri dans une ville étrangère.

— C’est le Kingsway, dit Gideon. Méconnaissable, n’est-ce pas ?
Notre cocher entreprit une manœuvre audacieuse pour dépasser

un attelage de bœufs et une calèche semblable à la nôtre. Cette fois, je
ne pus éviter de me trouver projetée contre Gideon.

— Ce type se prend pour Ben Hur, ma parole, dis-je tout en me
glissant de nouveau dans mon coin.

— Conduire une calèche procure un immense plaisir, déclara
Gideon. Et c’est encore plus amusant en voiture découverte. Je préfère
le phaéton.



J’eus l’impression qu’il enviait le cocher.
La calèche gîta de nouveau et je me sentis légèrement mal. En tout

cas, il fallait avoir l’estomac bien accroché.
— Je crois que je préfère une Jaguar, soupirai-je, épuisée.
Toutefois, nous nous arrêtâmes dans Wigmore Street plus vite que

je ne l’avais cru possible. Je jetai un regard alentour en descendant
devant une maison superbe, mais je ne reconnus rien de notre époque,
alors que je me rendais malheureusement ici chez le dentiste plus
souvent qu’à mon goût. Tout cela me semblait pourtant vaguement
familier. Et il avait cessé de pleuvoir.

Le laquais qui nous ouvrit affirma d’abord que lord Brompton
était sorti, mais Gideon lui rétorqua qu’il savait bien que c’était faux et
que s’il ne nous conduisait pas tout de suite auprès du lord et de son
visiteur, il était sûr de se retrouver congédié le soir même. Il glissa à
l’homme intimidé sa bague à sceau dans la main et lui ordonna de se
dépêcher.

— Tu as une chevalière à toi ? m’étonnai-je tandis que nous
attendions dans le hall d’entrée.

— Oui, naturellement, dit Gideon. Tu te sens nerveuse ?
— Pourquoi ? Je devrais ?
Je ressentais encore le voyage en calèche dans tous mes os, de sorte

que pour l’instant je n’imaginais rien de plus excitant. Mais à ses mots,
mon cœur se mit à battre à tout rompre. Je repensai à ce que ma mère
m’avait dit sur le comte de Saint-Germain. Si cet homme pouvait
vraiment lire les pensées...

Je tâtai ma coiffure en échafaudage, elle s’était probablement
défaite pendant le voyage.

— Elle est au poil, commenta Gideon avec un léger sourire.
Qu’est-ce que ça voulait dire encore, ça ? Voulait-il absolument

m’énerver ?
— Tu sais quoi ? Notre cuisinière s’appelle aussi Brompton,

racontai-je pour cacher ma gêne.
— Oui, le monde est petit, dit Gideon.
Le laquais descendit l’escalier à toute vitesse, les basques volant au



vent.
— Ces messieurs vous attendent, sir.
Nous le suivîmes au premier étage.
— Peut-il vraiment lire les pensées ? chuchotai-je.
— Le laquais ? chuchota Gideon en retour. J’espère que non. J’étais

juste en train de me dire qu’il avait l’air d’une belette.
Était-ce là une pointe d’humour ? M. Ôtez-vous-de-là- j’effectue-

une-mission-importante-de-voyage-dans-le-temps venait-il
véritablement de risquer une plaisanterie ? Je m’empressai de sourire
pour l’encourager.

— Pas le laquais, dis-je ensuite. Le comte.
Il acquiesça.
— C’est ce qu’on dit.
— Est-ce qu’il a déjà lu tes pensées ?
— Si c’est le cas, je ne m’en suis pas aperçu.
Le laquais nous ouvrit une porte et fit une profonde révérence. Je

m’arrêtai net. Peut- être devais-je simplement ne plus penser du tout ?
Mais c’était tout bonnement impossible. Dès que je m’efforçai de faire
le vide dans ma tête, un million de pensées la traversèrent.

— Honneur aux dames, dit Gideon en me poussant doucement sur
le seuil.

J’avançai de quelques pas, puis me figeai de nouveau, indécise, ne
sachant pas ce que l’on attendait de moi. Gideon me suivit, le laquais
referma la porte derrière nous, après une autre révérence.

Nous nous trouvions dans un grand salon noblement aménagé,
avec de hautes fenêtres et des rideaux brodés qui auraient
probablement fait aussi de jolies robes.

Trois hommes levèrent les yeux vers nous. Le premier, un gros
type, eut un peu de mal à se soulever de sa chaise ; le deuxième, plus
jeune, baraqué, était le seul à ne pas porter de perruque ; le troisième,
un grand mince, était celui du portrait de la salle de documentation.

Le comte de Saint-Germain !
Gideon s’inclina, mais moins profondément que le laquais. Les

trois hommes l’imitèrent.



Moi, je ne bougeai pas. Personne ne m’avait appris à faire la
révérence dans une robe à crinoline. D’ailleurs, je trouvais ça bête.

— Je ne pensais pas vous revoir si vite, mon jeune ami, dit celui
que je tenais pour le comte de Saint-Germain.

Son visage rayonnait.
— Lord Brompton, puis-je vous présenter l’arrière-arrière- petit-

fils de mon arrière-arrière-petit-fils ? Gideon de Villiers.
— Lord Brompton !
De nouveau une petite révérence. Apparemment, le shake-

hand n’était pas encore à la mode à cette époque.
— Je trouve que mon lignage s’est magnifiquement développé, du

moins optiquement parlant, dit le comte. Il semble que j’ai eu tout de
même la main heureuse dans le choix de ma dame de cœur. Son nez
outrageusement crochu a complètement disparu avec le temps.

— Ah, mon cher comte ! Voilà que vous essayez encore de
m’impressionner avec vos histoires incroyables, dit lord Brompton,
tout en se laissant retomber sur une chaise si minuscule que je craignis
de la voir se briser.

Ce lord n’était pas un peu rondouillard comme Mr George... c’était
un vrai tas de graisse !

— Mais je n’ai rien contre, reprit-il, amusé. On ne s’ennuie jamais
avec vous. Vous n’êtes pas avare de surprises.

Le comte rit et se tourna vers le jeune homme sans perruque.
— Lord Brompton est un incorrigible incrédule, mon cher Miro !

Nous allons devoir réfléchir un peu plus pour le persuader de notre
affaire.

L’homme répondit dans une langue étrangère, dure et hachée, et le
comte éclata de nouveau de rire. Il se tourna vers Gideon :

— Lui, mon cher arrière-petit-fils, c’est mon grand ami, mon ami
de cœur, Miro Rakoczy, plus connu dans les Annales sous le nom
de Léopard noir.

— Enchanté, dit Gideon.
De nouveau, des révérences de toutes parts.
Rakoczy... pourquoi avais-je l’impression de connaître ce nom ? Et



pourquoi me sentais-je aussi mal à l’aise à sa vue ?
Un sourire s’esquissa sur les lèvres du comte quand son regard

glissa sur moi. Je lui cherchai machinalement une ressemblance avec
Gideon ou Falk de Villiers. En vain.

Ses yeux étaient fort sombres et son regard avait quelque chose de
perçant qui me fit aussitôt penser aux paroles de ma mère.

Penser ! Surtout pas. Mais il fallait bien tout de même que mon
cerveau eût quelque chose à faire, du coup je chantai God Save the
Queen dans ma tête.

Le comte conversait dans un français que je ne compris pas tout de
suite (d’autant plus que j’étais occupée en pensée à chanter avec
ferveur l’hymne national britannique) mais, après quelques
hésitations et les blancs causés par mes faiblesses lexicales, je traduisis
ainsi : « Et toi, jolie fille, tu es donc un [...] de cette bonne [...] Jeanne
d’Urfé.

On m’avait dit que tu avais les cheveux roux. »
Ouais, bien possible que l’apprentissage du vocabulaire soit de la

plus haute importance pour la compréhension d’une langue
étrangère, comme n’arrêtait pas de le répéter notre prof de français. Je
ne connaissais malheureusement pas non plus de Jeanne d’Urfé, de
sorte que je ne parvins pas à piger le sens de cette phrase.

— Elle ne comprend pas le français, dit Gideon, en français
également. Et elle n’est pas la jeune fille que vous attendiez.

— Comment cela se peut-il ? dit le comte en secouant la tête. Tout
cela est vraiment [...].

— Malheureusement, c’est la fausse jeune fille qui a été préparée
au [...].

Oui, malheureusement.
— Une erreur ? De toute façon, tout cela ne me paraît être qu’une

erreur.
— C’est Gwendolyn Shepherd, une cousine de ladite Charlotte

Montrose dont je vous ai entretenu hier.
— Donc aussi une petite-fille de lord Montrose, le dernier [...]. Et

donc une cousine du [... ] ?



Le comte de Saint-Germain me dévisagea de ses yeux noirs et je
me remis à chanter en pensée.

Send, her victorious, happy and glorious...
— Le [...] est [...], ce que j’ai du mal à comprendre, ajouta le comte.
— Nos scientifiques disent qu’il est parfaitement possible qu’un [...

] génétique soit...
Le comte leva la main pour interrompre Gideon.
— Je sais, je sais ! D’après les lois de la science, ce serait possible.

Mais je ne sens tout de même pas ça très bien. Il en allait exactement
de même pour moi.

— Donc, pas de français ? demanda-t-il, cette fois en allemand.
L’allemand m’allait un peu mieux (tout de même, un bon 14 depuis
déjà quatre ans), mais là aussi de stupides blancs me guettaient.

— Pourquoi est-elle si mal préparée ? demanda encore le comte de
Saint-Germain.

— Elle n’est pas préparée du tout, marquis. Elle ne parle aucune
langue étrangère, répondit Gideon en allemand. Et elle est totalement
[...] sur tous les plans. Charlotte et Gwendolyn sont nées le même jour.
On a fait l’erreur de penser que Gwendolyn était née un jour après.

— Mais comment a-t-on pu ne pas s’en apercevoir ?
Ah, maintenant, je comprenais de nouveau tout. Ils étaient enfin

repassés à l’anglais, que le comte parlait sans accent.
— Pourquoi ne puis-je me départir du sentiment que les Veilleurs

de ton époque ne prennent pas leur travail au sérieux ?
— Je pense que la réponse se trouve dans cette lettre.
Gideon sortit une enveloppe cachetée de la poche intérieure de sa

redingote et la tendit au comte.
Un regard perçant me traversa.
... frustrate their knavish tricks, on Thee our hopes we fix, God save us

ail...
J’en profitai pour éviter ses yeux sombres et j’observai plutôt les

deux autres types. Lord Brompton semblait comprendre encore moins
que moi (sa bouche au-dessus de son double menton à répétition était
entrouverte et il avait l’air un peu niais) et l’autre homme, Rakoczy,



contemplait attentivement ses ongles.
Encore jeune, dans les trente ans peut-être, il avait des cheveux

bruns et un long visage mince. Il aurait pu être pas mal, mais ses
lèvres étaient figées dans un rictus, comme s’il avait quelque chose de
vraiment écœurant sur la langue, et sa peau était d’une blancheur
maladive.

Je me demandais s’il s’était badigeonné d’une poudre gris clair
quand il leva soudain la tête et me fixa droit dans les yeux. Les siens
étaient noirs comme du jais, impossible de distinguer l’iris de la
pupille. Ils avaient l’air étrangement morts, je n’aurais pas su dire
pourquoi.

Machinalement, je me remis à déclamer God Save the Queen en
pensée. Entre-temps, le comte avait rompu le sceau et déplié la lettre.
Il commença à la lire avec un soupir. De temps en temps, il levait la
tête et me regardait. Je n’avais toujours pas bougé d’un pouce.

Not in this land alone, but be God’s mercies known...
Qu’y avait-il d’écrit dans cette lettre ? Qui l’avait rédigée ? Lord

Brompton et Rakozcy paraissaient aussi s’y intéresser. Le premier
tendait son gros cou pour en avoir un aperçu, tandis que Rakoczy se
concentrait sur le visage du comte. Le rictus écœuré de sa bouche
semblait congénital.

Quand il tourna la tête vers moi, tous mes poils de bras se
dressèrent. Ses yeux ressemblaient à des trous noirs et je compris alors
pourquoi ils paraissaient morts : il leur manquait le petit reflet de
lumière, la petite étincelle qui rend ordinairement les yeux vivants.
C’était non seulement étrange, mais absolument terrifiant. J’étais
contente de me trouver à cinq bons mètres de lui.

— Mon enfant, ta mère semble faire preuve d’une remarquable
obstination, n’est-ce pas ? dit le comte en repliant la lettre. On ne peut
que s’interroger sur ses motivations.

Il s’avança encore de quelques pas et, sous son regard pénétrant, je
n’arrivai même plus à retrouver les paroles de l’hymne national.

Mais j’aperçus enfin ce que la distance et ma peur m’avaient
empêchée de remarquer jusque-là : le comte était vieux. Même si ses



yeux brillaient d’énergie, s’il se tenait bien droit et si le timbre de sa
voix était juvénile et vivant, les traces de la vieillesse étaient évidentes.
La peau de son visage et de ses mains ressemblait à du parchemin, les
veines y transparaissaient en bleu, les rides aussi se devinaient
nettement sous la couche de poudre. L’âge lui donnait un côté fragile,
qui m’emplit presque de pitié.

En tout cas, ma peur s’était envolée d’un coup. Je n’avais devant
moi qu’un vieil homme, plus âgé que ma grand-mère.

— Gwendolyn n’est pas plus informée sur les motivations de mère
que sur les événements qui ont induit cette situation, dit Gideon. Elle
est d’une ignorance totale.

— Étrange, très étrange, dit le comte, tout en me tournant
lentement autour. Nous ne nous sommes réellement jamais
rencontrés.

Naturellement que nous ne nous étions jamais rencontrés,
comment aurait-il pu en être autrement ?

— Mais tu ne serais pas ici si tu n’étais pas le Rubis. Rubis rouge,
doué de la magie du corbeau, ferme en Sol majeur le cercle que douze ont
formé.

Il s’arrêta de tourner et se planta devant moi en me regardant dans
les yeux.

— Quelle est ta magie, jeune fille ?
— ... from shore to shore. Lord make the nations see...
Ah, mais qu’est-ce que je faisais là ? Ce n’était qu’un vieil homme,

après tout. Je devais le traiter poliment et avec respect et ne pas le
regarder comme un lapin paralysé devant un serpent.

— Je ne sais pas, sir.
— Qu’as-tu de particulier ? Dis-le-moi.
Qu’avais-je de particulier ? À part le fait que depuis deux jours je

pouvais voyager dans le passé ? Subitement, j’entendis la voix de
tante Glenda : Déjà bébé, on pouvait voir que Charlotte était appelée à de
grandes choses. On ne peut absolument pas la comparer à vous autres, qui
êtes des enfants tout à fait ordinaires.

— Je crois que je n’ai rien de particulier, sir.



Le comte fit claquer sa langue.
— C’est bien possible. Il ne s’agit finalement que d’un poème, De

vers d’origine douteuse.
Il parut soudainement perdre tout intérêt pour moi et se tourna

vers Gideon.
— Mon cher fils. Je lis avec grande admiration tes prouesses, Tu as

retrouvé les traces de Lancelot de Villiers en Belgique ! Les cas de
William de Villiers, Cecilia Woodville  – la ravissante Aigue-marine  –
et les jumeaux, que je n’ai jamais rencontrés, sont également réglés. Et
représentez-vous donc, lord Brompton, ce jeune garçon a même rendu
visite à Paris à Mme Jeanne d’Urfé, née Pontcarré, et il a réussi à
l’amener à donner un peu de son sang.

— Vous voulez parler de Mme d’Urfé, à qui mon père doit son
amitié avec la Pompadour et, en définitive, également avec vous ?

— Je n’en connais pas d’autre, dit le comte.
— Mais cette madame d’Urfé est morte depuis dix ans.
— Sept ans, pour être précis, poursuivit le comte. Je séjournais à

l’époque à la Cour du margrave Karl Alexander de Ansbach. Ah, je
me sens très lié à l’Allemagne. Là-bas, on porte un intérêt réjouissant à
la franc-maçonnerie et à l’alchimie. Comme on m’en a déjà informé, il
y a pas mal d’années, c’est aussi en Allemagne que je mourrai.

— Ne nous égarons pas, dit lord Brompton. Comment ce garçon
peut-il avoir rencontré Mme d’Urfé à Paris ? Il y a sept ans, il n’était
encore qu’un enfant.

— Mais vous pensez toujours de la mauvaise manière, cher lord.
Demandez donc à Gideon quand il a eu le plaisir de saigner Mme
d’Urfé.

Le  lord regarda Gideon d’un air interrogateur.
— En mai 1759, dit Gideon.
Le lord poussa un cri aigu.
— Mais c’est impossible. Vous avez à peine vingt ans.
Le comte éclata de rire.
— 1759. Ah, cette vieille cachottière, elle ne m’en a jamais parlé !
— À cette époque, vous séjourniez bien à Paris, mais j’avais l’ordre



strict de ne pas croiser votre chemin.
— À cause du continuum, je sais, soupira le comte. Parfois, je me

rebelle aussi contre mes propres règles... Mais revenons à Jeanne. As-
tu dû employer la force ? On ne peut pas dire qu’elle se soit vraiment
montrée coopérative avec moi.

— Elle m’a raconté ça, dit Gideon. Et aussi comment vous lui avez
subtilisé le chronographe, en la baratinant.

— En la baratinant ! tu parles ! Elle ne savait même pas quel joyau
elle avait hérité là de sa grand-mère. Ce pauvre appareil esquinté
traînait dans un grenier, abandonné et méconnu, dans une caisse
poussiéreuse. Il serait tôt ou tard tombé dans l’oubli. Je l’ai sauvé et
ramené à sa destination première. Et grâce aux génies qui entreront à
l’avenir dans ma loge, il est de nouveau fonctionnel. C’est à la limite
du miracle.

— Madame m’a dit aussi que vous avez failli l’étrangler, pour la
seule raison qu’elle ne connaissait pas la date de naissance et le nom
de jeune fille de son arrière-grand-mère.

Failli l’étrangler ? Eh ben, dis donc !
— Oui, c’est exact. Ce manque de connaissances m’a coûté un

temps précieux, que j’ai dû employer à compulser les vieux registres
paroissiaux au lieu de me consacrer à des choses plus importantes.
Jeanne est franchement rancunière. Il est d’autant plus admirable que
vous ayez réussi à l’amener à coopérer.

Gideon sourit.
— Ce ne fut pas facile. Mais j’ai gagné sa confiance. D’autre part,

j’ai dansé la gavotte avec elle. Et je l’ai patiemment écoutée se plaindre
de vous.

— Comme c’est injuste. Je lui ai fourni l’occasion d’une aventure
excitante avec Casanova, et même si celui-ci n’en voulait qu’à son
argent, elle a été enviée par beaucoup de femmes. Et j’ai
fraternellement partagé le chronographe avec elle. Si elle ne m’avait
pas eu...

Le comte se tourna de nouveau vers moi, visiblement égayé.
— Une femme ingrate, ton aïeule. Malheureusement sans grande



intelligence. Je crois qu’elle n’a jamais vraiment compris quel rôle elle
jouait dans tout ça, cette pauvre vieille. Avec ça, elle était vexée de
n’être que la Citrine dans le Cercle des Douze. «

Pourquoi avez-vous le droit d’être une émeraude et moi seulement
une misérable citrine ? disait-elle. Quand on s’accorde un tant soit peu
d’importance, on ne porte pas de citrine de nos jours. »

Il ne put s’empêcher de rire avant de poursuivre :
— Elle était vraiment d’une stupidité sans pareille. J’aimerais bien

savoir combien de fois elle a encore sauté dans le temps, pendant ses
vieux jours. Peut-être plus du tout. De toute façon, elle n’a jamais été
une grande sauteuse. Il se passait parfois un mois entre deux
disparitions. Je dirais que le sang féminin est nettement plus indolent
que le nôtre. Tout comme l’esprit féminin est inférieur à l’homme,
question rapidité. Me donnerais-tu raison sur ce point, jeune fille ?

Vieux macho, pensai-je, en baissant les yeux, stupide raseur idiot et
prétentieux ! Ciel ! Quelle mouche m’avait piquée ? J’étais censée ne
rien devoir penser !

Mais apparemment, le comte n’était pas expert en l’art de lire les
pensées, car il se contenta de rire.

— Elle n’est pas particulièrement causante, on dirait ?
— Elle est simplement timide, dit Gideon.
Intimidée eût été mieux choisi.
— Les femmes ne sont pas timides, le contredit le comte. En faisant

semblant de baisser les yeux par timidité, elles ne font que cacher leur
stupidité.

J’en arrivais à la conclusion que je n’avais pas à le redouter. Il
n’était qu’un vieux barbon misogyne et narcissique qui aimait
s’écouter parler.

— Vous ne me semblez pas tenir les femmes en grande estime, dit
lord Brompton.

— Détrompez-vous ! répondit le comte. J’aime les femmes.
Vraiment ! Seulement je ne les crois pas dotées du genre d’intelligence
qui fait avancer l’humanité. C’est pourquoi les femmes n’ont rien à
faire dans ma loge.



Puis avec un sourire rayonnant à l’adresse du lord, il ajouta :
— Du reste, pour beaucoup d’hommes, c’est souvent l’argument

décisif qui les amène à solliciter leur adhésion.
— Et pourtant, les femmes vous aiment ! Mon père n’arrêtait pas

de me vanter vos succès auprès de ces dames. Aussi bien à Londres
qu’à Paris, il paraît que vous les aviez à vos pieds à toutes les époques.

Le comte se complut aussitôt à raconter ses souvenirs de bourreau
des cœurs.

— Ce n’est pas difficile de séduire les femmes et de les soumettre à
votre volonté, mon cher lord. Elles sont toutes pareilles. Si je n’étais
pas appelé à une cause plus noble, il y a bien longtemps que j’aurais
rédigé un manuel de conseils pratiques sur la bonne façon de
procéder avec les femmes.

Tiens, mais c’est sûr ! J’avais déjà un titre sous la main : Etrangler :
la clé du succès. Ou : Comment soûler les femmes de paroles. J’en aurais
presque gloussé. Mais je remarquai que Rakoczy m’observait
attentivement, ce qui mit fin à mon moment de folie.

Ma parole, j’avais perdu la tête ! Les yeux noirs me fixèrent une
seconde, puis je me concentrai sur le sol de mosaïque en essayant de
réprimer le sentiment de panique qui menaçait de m’envahir. En tout
cas, une chose était claire : ce n’était pas du comte qu’il fallait se
méfier ici. Mais ce n’était pas une raison pour se sentir en sécurité.

— Tout cela est fort divertissant, dit lord Brompton avec ses
doubles mentons tremblotant de plaisir. Vous et vos compagnons
auriez pu faire de bons comédiens, sans nul doute. Mon père le disait
bien : vous êtes capable de raconter des histoires surprenantes, mon
cher comte de Saint-Germain. Mais malheureusement, vous êtes
incapable d’en prouver une seule. Jusqu’ici, vous ne m’avez pas
encore montré le moindre prodige.

— Prodige ! s’écria le comte. Oh, mon cher lord, vous êtes trop
sceptique. Il y a beau temps que j’aurais perdu patience avec vous, si
je ne me sentais pas d’obligation envers votre père... que Dieu ait son
âme. Et si l’intérêt que je porte à votre argent et à votre influence
n’était pas aussi grand.



Le lord émit un rire légèrement embarrassé.
— Au moins, vous êtes franc.
— L’alchimie ne peut se passer de mécène, dit le comte.
Puis se tournant brusquement vers Rakoczy :
— Nous allons sans doute devoir présenter quelques-uns de

nos prodiges, Miro. Le lord est de ceux qui ne croient que ce qu’ils
voient. Mais d’abord, je dois parler seul à seul avec mon arrière-petit-
fils et rédiger une lettre au futur grand-maître de ma loge.

— Passez donc dans le cabinet d’écriture à côté, proposa le lord en
montrant une porte derrière lui. Et je suis impatient de voir ce que
vous allez me présenter.

— Viens, mon fils, dit le comte en prenant Gideon par le bras. J’ai
encore quelques petites choses à te demander. Et d’autres, qu’il
faudrait que tu saches.

— Nous n’avons plus qu’une demi-heure devant nous, constata
Gideon en jetant un coup d’œil à la montre fixée à sa veste par une
chaîne en or.

— Ça suffira, dit le comte. Je vais écrire vite et je peux parler en
même temps.

Gideon émit un petit rire. Il semblait trouver le comte drôle et il
avait manifestement oublié ma présence.

Je me raclai la gorge. Déjà à moitié engagé dans la porte, il se
retourna vers moi et leva un sourcil interrogateur.

Je lui donnai ma réponse tout aussi tacitement, car je pouvais
difficilement le faire à haute voix : Ne me laisse pas seule avec ces zarbis !

Gideon hésita.
— Elle ne ferait que déranger, dit le comte.
— Attends-moi ici, me dit Gideon avec une douceur inattendue.
— Le lord et Miro vont lui tenir compagnie, dit le comte. Vous

n’avez qu’à la questionner sur le futur ! C’est là une occasion unique.
Elle vient du XXIe siècle, interrogez-la sur les trains automatiques qui
vont filer sous le sol londonien. Ou sur les engins volants argentés, qui
s’élèvent dans les airs dans un rugissement de mille lions et peuvent
traverser la mer à une altitude de plusieurs kilomètres.



Le lord rit si fort que je me fis vraiment du souci pour sa chaise.
Tous ses énormes bourrelets de graisse tressautaient en même temps.

— D’autres choses encore ?
Je ne voulais en aucun cas rester seule avec lui et avec Rakoczy.
Mais Gideon se contenta de sourire, malgré le regard implorant

que je lui lançai.
— Je reviens tout de suite, dit-il.



 
 
 
 
 
 
 
Tourmaline noire, Paul de Villiers, est arrivé aujourd’hui comme prévu
depuis l’année 1992 pour élapser dans la salle de documentation. Mais cette
fois, il était accompagné d’une jeune fille rousse qui a affirmé s’appeler Lucy
Montrose et être la petite- fille de notre adepte Lucas Montrose. Elle
présentait en tout point une ressemblance fatale avec Arista Bishop (lignée
Jade, numéro d’observation 4).
Nous les avons conduits tous les deux dans le bureau de Lucas. Maintenant,
il est clair pour nous tous que Lucas va sans doute demander Arista en
mariage et non pas Claudine Seymore comme nous l’aurions espéré pour lui.
(Bien qu’Arista ait de plus belles jambes et un vraiment bon revers, il faut
bien le dire.) Très étrange de recevoir la visite de ses petits- enfants avant
même d’avoir des enfants.
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Chapitre 12
 
 
 
 
 
 
La porte se referma sur Gideon et le comte, je reculai

machinalement d’un pas.
— Asseyez-vous donc, dit le lord en désignant l’une des chaises,

qui semblaient bien fragiles.
Rakoczy se fendit d’une grimace. S’agissait-il d’un sourire ? Si oui,

il devrait encore s’exercer devant le miroir.
— Non, merci. Je préfère rester debout.
Un autre pas en arrière faillit me faire heurter un angelot nu sur un

socle. Je me sentais plus en sécurité en m’écartant le plus possible de
ces yeux noirs.

— Alors, comme ça, vous voulez vraiment venir du XXIe siècle ?
Bon, à vrai dire, je ne le voulais pas vraiment. Mais j’acquiesçai tout

de même.
Lord Brompton se frotta les mains.
— Bien, alors, allons-y : quel est donc le roi qui règne sur

l’Angleterre au XXIe siècle ?
— Nous avons un Premier ministre qui gouverne le pays, dis-je en

hésitant. La reine ne s’occupe plus que de tâches de représentation.
— La reine ?
— Elisabeth II. Elle est très gentille. Elle a même assisté l’année

dernière à notre fête scolaire des multinationalités.
Nous avons chanté l’hymne national en sept langues. Gordon

Gelderman lui a demandé un autographe sur son livre d’anglais et il
l’a ensuite revendu pour quatre-vingts livres sur eBay. Hmm, ça ne



vous dit certainement rien. En tout cas, nous avons un Premier
ministre et une chambre de députés élus par le peuple.

Lord Brompton rit de bon cœur.
— Amusant, n’est-ce pas, Rakoczy ? Très amusant, ce que le comte

a encore imaginé là.
Et qu’en est-il de la France, au XXIe siècle ?
— Je crois qu’ils ont aussi un Premier ministre là-bas. Pas de roi,

pour autant que je sache, même pas pour des tâches de représentation.
Avec la Révolution, ils ont carrément aboli la noblesse et le roi avec.
Ils ont coupé la tête à la pauvre Marie-Antoinette. N’est-ce pas
effroyable ?

— Oh si, dit le lord en riant. Les Français sont de toute façon des
gens épouvantables.

C’est pourquoi nous, les Anglais, avons du mal à les supporter.
Mais dites-moi : contre qui menons-nous la guerre au XXIe siècle ?

— Contre personne ?... répondis-je, sans en être complètement
sûre. En tout cas, pas vraiment. Nous intervenons çà et là, au Proche-
Orient ou ailleurs. À vrai dire, la politique et moi, ça fait deux.
Interrogez-moi plutôt sur... les réfrigérateurs.

Naturellement, ne me demandez pas comment ils fonctionnent, je
n’en sais rien du tout. Je sais seulement qu’ils fonctionnent. Dans tous
les logements de Londres, il y a un réfrigérateur et dedans on peut
conserver pendant des jours du fromage, du lait ou de la viande.

Lord Brompton ne semblait pas s’intéresser plus que ça aux
réfrigérateurs. Rakoczy s’étira sur sa chaise comme un chat. J’espérais
qu’il ne lui viendrait pas à l’idée de se lever.

— Vous pourriez aussi me poser des questions sur les téléphones,
m’empressai-je d’ajouter. Bien que je ne puisse pas non plus en
expliquer le fonctionnement.

Je commençais à me douter que lord Brompton ne le comprendrait
pas non plus. Il me donnait franchement l’impression qu’il ne saisirait
même pas le principe de l’ampoule électrique.

— Et aussi, hmm... il y a un tunnel entre Douvres et Calais qui
passe sous la Manche.



Lord Brompton trouva cela comique au plus haut point. Il se
frappa sur ses cuisses colossales en éclatant de rire.

— Délicieux ! Vraiment délicieux !
Je commençais juste à me détendre un peu, quand Rakoczy prit la

parole pour la première fois. Il parlait l’anglais avec un accent
prononcé.

— Et qu’en est-il de la Transylvanie ?
— La Transylvanie ?
La patrie du comte Dracula ? Il était sérieux, là ? J’évitai un regard

de ses yeux noirs.
Et si c’était lui le comte Dracula ? En tout cas, il en avait le teint.
— Ma patrie, dans les belles Carpates. La principauté de

Transylvanie. Que se passe-t-il là-bas au XXIe siècle ? demanda- t-il,
d’une voix légèrement rocailleuse, empreinte d’une certaine nostalgie.
Et que fait le peuple des Kuruz ?

Pardon ? le peuple de qui ça ? des Kuruz ? jamais entendu ce truc-
là.

— Eh bien, à notre époque, c’est plutôt tranquille en Transylvanie,
avançai-je prudemment.

À vrai dire, je ne savais même pas où ça se trouvait. Je ne
connaissais les Carpates que par ouï-dire. Quand Leslie parlait de son
oncle Léo du Yorkshire, elle avait coutume de dire : « Il habite quelque
part dans les Carpates », et pour lady Arista, les Carpates, c’était tout
ce qui se trouvait au-delà de Chelsea.

Bon, mais les Kuruz vivaient probablement dans les Carpates.
— Qui règne sur la Transylvanie au XXIe siècle ? demanda

Rakoczy.
Il guetta ma réponse d’un air tendu, comme prêt à bondir de sa

chaise au cas où elle ne le satisferait pas.
Hmm, Hmm. C’était vraiment une bonne question. Voyons voir,

est-ce que ça faisait partie de la Bulgarie ? de la Roumanie ? de la
Hongrie ?

— Je ne sais pas, dis-je franchement. C’est si loin. Je demanderai ça
à Mrs Counter. C’est notre prof de géo.



Rakoczy parut déçu. Peut-être aurais-je dû plutôt lui mentir. La
Transylvanie est gouvernée par le prince Dracula depuis déjà deux cents ans.
C’est une réserve naturelle pour les chauves-souris, qui ont disparu partout
ailleurs. Les Kuruz sont les gens les plus heureux en Europe. Il aurait peut-
être préféré ça.

— Et quelle est la situation dans les colonies au XXIe siècle ?
demanda lord Brompton.

Je constatai avec soulagement que Rakoczy s’était de nouveau
adossé à sa chaise. Et il ne tomba pas non plus en poussière, alors que
le soleil faisait maintenant son apparition et plongeait la pièce dans
une lumière éclatante.

Nous bavardâmes un moment de façon quasi détendue sur
l’Amérique et la Jamaïque et sur quelques îles dont, à ma grande
honte, je n’avais jamais entendu parler. Lord Brompton se montra fort
bouleversé d’apprendre qu’elles se gouvernaient maintenant par elles-
mêmes. (C’est du moins ce que j’avais supposé, sans en être tout à fait
sûre.) Naturellement, il n’en crut pas un mot et il éclata plusieurs fois
de rire. Rakoczy ne se mêla plus à la conversation, il se contenta de
regarder alternativement ses longs ongles griffus et la tapisserie, tout
en me jetant un œil de temps à autre.

— Ah, je trouve vraiment déprimant que vous ne soyez qu’une
actrice, soupira lord Brompton. Comme c’est dommage ! J’aimerais
tant vous croire.

— Eh bien, dis-je, compréhensive, à votre place, je ne croirais pas
non plus tout ça. Je ne peux malheureusement rien vous prouver...
Oh, attendez !

Je portai la main à mon décolleté et en sortis le portable.
— Qu’est-ce ? Un étui à cigarettes ?
— Non.
J’ouvris le téléphone. Il couina parce qu’il ne trouvait pas le réseau.

Évidemment.
— C’est un... Oh, c’est égal. Je peux faire des photos avec ça.
— Des quoi ?
Je levai le portable pour voir le lord et Rakoczy sur l’écran.



— Souriez ! Voilà, c’est fait.
Comme le soleil était clair, le flash n’avait pas fonctionné.

Dommage. Ça les aurait sûrement impressionnés.
— Qu’avez-vous fait ?
Lord Brompton avait soulevé ses masses de graisse à une vitesse

étonnante et il se dirigeait vers moi. Je lui montrai la photo sur l’écran.
Lui et Rakoczy étaient on ne peut mieux réussis.

— Mais... qu’est-ce ? Comment est-ce possible ?
— Nous appelons cela « photographier », dis-je.
Les gros doigts de lord Brompton caressaient le portable avec

enthousiasme.
— Formidable ! Rakoczy, venez donc voir ça !
— Non, merci, dit Rakoczy d’un air las.
— Je ne sais pas comment vous faites ça, mais c’est le meilleur tour

que j’aie jamais vu.
Oh, que s’est-il passé maintenant ?
Leslie était apparue à l’écran. Le lord avait appuyé sur une touche.
— C’est mon amie, Leslie, dis-je avec nostalgie. Cette photo date

de la semaine dernière. Vous voyez, là derrière, c’est Marylebone
High Street, le sandwich vient du Prêt-à-Manger et là, c’est le magasin
Aveda, vous voyez ? Ma mère y achète toujours son spray pour
cheveux, dis-je en sentant la nostalgie grandir. Et là, c’est un bout de
taxi. Une sorte de calèche qui avance sans chevaux...

— Combien voulez-vous pour cette boîte à miracles ? Je suis prêt à
l’acheter à n’importe quel prix !

— Hmm, non, vraiment, ce n’est pas à vendre. J’en ai encore
besoin.

Avec un haussement d’épaules de regret, je refermai la boîte à
miracles et la glissai de nouveau dans mon corsage.

Il était temps, car la porte s’ouvrit et le comte et Gideon
réapparurent : le comte avec un sourire amusé, Gideon avec l’air
plutôt grave. Du coup, Rakoczy se leva.

Gideon me lança un regard interrogateur, auquel je répondis avec
assurance. S’était-il imaginé que j’avais filé sans demander mon reste ?



En fait, il ne l’aurait pas volé ! Car enfin, il m’avait d’abord répété de
ne pas le lâcher d’une semelle, pour me laisser finalement toute seule
à la première occasion venue.

— Alors ? Vous plairait-il de vivre au XXIe siècle, lord Brompton ?
demanda le comte.

— Absolument ! Quelles idées délicieuses vous avez ! dit le lord en
applaudissant des deux mains. C’était vraiment fort divertissant.

— Je savais que cela vous plairait. Mais vous auriez pu tout de
même proposer une chaise à cette enfant.

— Oh, c’est ce que j’ai fait. Mais elle a préféré rester debout.
Le lord se pencha confidentiellement vers lui.
— Il me plairait vraiment beaucoup d’acquérir ce boîtier argenté,

cher comte.
— Ce boîtier argenté ?
— Nous devons malheureusement prendre congé, dit Gideon.
Il traversa la pièce en quelques pas et se plaça près de moi.
— Je comprends, je comprends ! Le XXIe siècle vous attend,

naturellement, dit lord Brompton. Grand merci pour votre visite. Ce
fut merveilleusement amusant.

— C’est aussi tout à fait mon avis, dit le comte.
— J’espère que nous aurons encore le plaisir de vous revoir, dit

lord Brompton.
Rakoczy ne dit rien. Il se contentait de me regarder. Et j’eus

soudain l’impression d’avoir une main glacée sur ma gorge. Effrayée,
je cherchai à respirer tout en portant les yeux sur mon corps. Mais je
ne vis rien. Et pourtant, je sentais bien les doigts qui m’enserraient le
cou.

Je peux serrer à tout instant.
Ce n’était pas Rakoczy qui disait ça, mais le comte. Sans bouger les

lèvres.
Troublée, je fis glisser mon regard de sa bouche à sa main. Elle se

trouvait à plus de quatre mètres de moi. Comment pouvait-elle en
même temps m’étrangler ? Et pourquoi entendais-je sa voix dans ma
tête, alors qu’il ne parlait pas ?



Je ne sais pas exactement quel rôle tu joues, jeune fille, ou si tu as
d’ailleurs quelque importance. Mais je ne tolérerai pas que l’on contrevienne
à mes règles. Simple avertissement. C’est compris ?

La pression des doigts augmenta.
Paralysée de frayeur, je ne pus que le regarder en happant l’air.

Personne ne remarquait donc ce qui m’arrivait ?
C’est compris ?
— Oui, chuchotai-je.
La prise se relâcha aussitôt, mon cou fut libéré. Je pus de nouveau

respirer à pleins poumons.
Avec un sourire ironique, le comte se secoua le poignet.
— Nous nous reverrons, dit-il.
Gideon s’inclina. Les trois hommes lui rendirent sa courbette. Je

fus seule à rester raide comme un piquet, incapable de bouger, mais
Gideon me prit par la main et m’entraîna hors de la pièce.

 
Quand nous nous retrouvâmes dans la calèche, j’étais toujours

aussi tendue. Je me sentais abattue, sans force, et comme salie.
Comment le comte avait-il pu me parler sans que les autres

entendent rien ? Et comment avait-il réussi à me toucher alors qu’il se
trouvait si loin de moi ? Ma mère avait raison, ce qu’on disait était
vrai : il avait le pouvoir de pénétrer dans les esprits et de contrôler les
impressions. Je m’étais laissé abuser par son bavardage frivole et
primesautier et par son apparence sénile. Je l’avais désespérément
sous-estimé.

Comment avais-je pu être aussi bête ?
En fait, j’avais sous-estimé toute cette histoire.
La calèche tanguait tout aussi violemment qu’à l’aller. Gideon

avait donné l’ordre de se presser au Veilleur en habit jaune. Comme si
c’était nécessaire ! Déjà à l’aller, il avait conduit comme s’il était las de
vivre.

— Ça va ? On dirait que tu as rencontré un fantôme.
Gideon retira son manteau et le posa à côté de lui en ajoutant :
— Il fait pas mal chaud pour un mois de septembre.



— Pas de fantôme, dis-je, sans pouvoir le regarder dans les yeux et
la voix légèrement tremblante. Seulement le comte de Saint-Germain
et l’un de ses tours pendables.

— On ne peut pas dire qu’il ait été poli avec toi, concéda Gideon.
Mais c’était à prévoir.

Il s’est déjà fait son opinion sur toi.
Comme je ne répondais pas, il poursuivit :
— Dans les prophéties, le douzième voyageur dans le temps est

toujours décrit comme quelqu’un de particulier, doué de la magie du
corbeau. Ne me demande pas ce que ça veut dire. En tout cas, le comte
ne m’a pas cru quand je lui ai dit que tu n’étais qu’une lycéenne
ordinaire.

Étrangement, cette remarque refoula d’un coup le sentiment de me
trouver sans force et misérable depuis le toucher fantôme du comte.
Ma lassitude et ma peur firent place à une vexation énorme. Et à la
colère. Je me mordis les lèvres.

— Gwendolyn ?
— Quoi ? !
— Je ne voulais pas te blesser. Je ne pensais pas « ordinaire » dans

le sens de « vulgaire », plutôt dans celui de « banale », tu comprends ?
De mieux en mieux.
— Ça va, dis-je en lui lançant un regard noir. Ce que tu penses de

moi m’est complètement égal.
Il me regarda tranquillement.
— Ce n’est pas ta faute.
— Mais tu ne me connais même pas ! lâchai-je.
— Possible, dit Gideon. Mais je connais un tas de filles comme toi.

Vous êtes toutes pareilles.
— Un tas de filles ? Ah ! Ah !
— Les filles dans ton genre ne s’intéressent qu’aux coiffures, aux

fringues, aux films et aux pop stars. Vous n’arrêtez pas de glousser et
de vous rendre aux toilettes en groupe.

Et de vous moquer de Lisa, parce qu’elle s’est acheté un tee-shirt à
cinq livres chez Marks and Spencer.



Malgré ma colère, je ne pus qu’éclater de rire.
— Tu veux dire que toutes les filles que tu connais se moquent de

Lisa, qui s’est acheté un tee-shirt à cinq livres chez Marks and Spencer ?
— Tu sais bien ce que je veux dire.
— Oui, oui.
En fait, je voulais m’arrêter là, mais le reste sortit tout seul.
— Tu penses que toutes les filles qui ne sont pas comme Charlotte

sont stupides et superficielles. Parce qu’elles ont eu une enfance
normale et pas de cours d’escrime et de mystères. En vérité, tu n’as
pas eu le temps de connaître une fille normale, voilà la raison de tes
tristes préjugés !

— Bon, écoute ! Je suis allé comme toi à la High School.
— C’est ça ! m’écriai-je. Si tu as été préparé comme Charlotte à ta

vie de voyageur dans le temps, tu n’as pas eu d’amis  – filles ou
garçons  – et ton opinion sur les filles banales repose sur les
observations que tu faisais quand tu errais comme une âme en peine
dans la cour. Ou voudrais-tu me faire croire que tes camarades
d’internat trouvaient follement cool tes distractions préférées : étudier
le latin, danser la gavotte et conduire une calèche ?

Au lieu de se vexer, Gideon sembla amusé.
— Tu as encore oublié : jouer du violon.
Il s’adossa au siège et se croisa les bras.
— Du violon ? vraiment ? m’étonnai-je.
Ma colère retomba aussi vite qu’elle était arrivée. Du

violon... wouah !
Au moins, tu as repris des couleurs. Tu étais aussi pâle que Miro

Rakoczy.
Ah oui, Rakoczy.
— Comment ça s’écrit au fait ?
— R-a-k-o-c-z-y, épela Gideon. Pourquoi ?
— Je voudrais le googler.
— Oh, il t’a plu tant que ça ?
— Plu ? C’est un vampire, dis-je, il vient de Transylvanie.
— Il vient de Transylvanie, mais ce n’est pas un vampire.



— Comment le sais-tu ?
— Parce que les vampires n’existent pas, Gwendolyn.
— Ah oui ? S’il y a des machines à remonter le temps... (et des gens

qui sont capables de vous toucher ou de vous étrangler à distance, pensai-je)
pourquoi les vampires n’existeraient-ils pas ? Tu as regardé ses yeux ?
On aurait dit des trous noirs.

— Ça vient des boissons à la belladone qu’il expérimente, dit
Gideon. Un poison végétal qui aiderait à élargir la conscience.

— Comment le sais-tu ?
— On trouve ça dans les Annales des Veilleurs. Rakoczy y est

nommé le Léopard noir.
Il a empêché par deux fois le comte de se faire assassiner. Il est très

fort et terriblement adroit dans le maniement des armes.
— Qui voulait assassiner le comte ?
Gideon haussa les épaules.
— Un homme comme lui a beaucoup d’ennemis.
— Je veux bien le croire, dis-je. Mais il m’a semblé qu’il pouvait

très bien veiller seul sur lui-même.
— Sans aucun doute, approuva Gideon.
Je me demandai si je devais lui raconter ce que le comte m’avait

fait, mais je préférai m’abstenir. Gideon s’était montré très poli avec
lui, et il m’avait semblé également ne former avec le comte qu’une
seule et même âme.

Ne fais confiance à personne.
— Tu es vraiment allé voir tous ces gens dans le passé et tu leur as

pris du sang ? demandai-je à la place.
Gideon acquiesça.
— Avec toi et moi, nous avons désormais huit voyageurs sur

douze collectés dans le chronographe. Je finirai bien par trouver les
quatre autres.

En me rappelant les paroles du comte, je demandai :
— Comment peux-tu avoir voyagé de Londres à Paris et à

Bruxelles ? Je croyais que le laps de temps où l’on peut rester dans le
passé est limité à quelques heures.



— À quatre, plus exactement, dit Gideon.
— En quatre heures, on ne peut pas aller de Londres à Paris,

encore moins y danser aussi la gavotte et prendre du sang à
quelqu’un.

— C’est vrai. Et c’est pourquoi nous sommes partis à Paris avec le
chronographe avant, petite sotte, dit Gideon. Nous avons fait la même
chose à Bruxelles, à Milan et à Bath.

J’ai rendu visite aux autres à Londres.
— Je comprends.
— Vraiment ?
Le sourire de Gideon était une nouvelle fois plein de moquerie. Je

l’ignorai.
— Si, si. Je commence à comprendre certaines choses.
Je regardai par la fenêtre.
— Nous n’avons pas longé ces pelouses à l’aller, n’est-ce pas ?

constatai-je.
C’est Hyde Park, dit Gideon, subitement alerté et nerveux.
Il se pencha au dehors.
Eh, Wilbour ou je ne sais plus qui, pourquoi passons-nous passons

ici ? Nous devons arriver le plus rapidement possible dans le quartier
du Temple !

La réponse du cocher ne me parvint pas.
— Arrêtez-vous tout de suite ! ordonna Gideon.
Quand il se retourna vers moi, il avait pâli.
— Que se passe-t-il ?
Je ne sais pas, dit-il. Cet homme prétend avoir reçu l’ordre lie nous

conduire à l’entrée sud du parc, pour un rendez-vous.
Les chevaux s’étaient arrêtés et Gideon ouvrit la portière.
— Il y a quelque chose qui cloche ici. Nous n’avons plus beaucoup

de temps. Je vais me charger des chevaux.
Il descendit et referma la portière.
— Et toi, tu ne quittes pas la calèche, quoi qu’il arrive !
Au même instant, une détonation retentit. Instinctivement, je me

courbai. Je n’avais entendu ce bruit que dans des films, mais je



compris aussitôt qu’il s’agissait d’un coup de feu. De légers cris
retentirent, les chevaux hennirent, la calèche fit un bond en avant,
puis s’immobilisa en tanguant.

— Baisse la tête ! cria Gideon.
Je me jetai à plat ventre sur la banquette.
Un autre coup de feu claqua. Suivi par un insupportable silence.
— Gideon ?
Je me redressai pour regarder dehors.
Sur l’herbe, Gideon avait dégainé son épée.
— Reste à couvert, j’ai dit !
Dieu merci, il était encore en vie. Mais sans doute plus pour très

longtemps. Deux hommes vêtus de noir avaient surgi de nulle part,
tandis qu’un troisième, jailli de l’ombre des arbres, s’approchait à
cheval, un pistolet argenté dans sa main.

Gideon affrontait les deux hommes à la fois, on n’entendait que
leurs souffles et le cliquetis des épées. Pendant quelques secondes, je
regardai, fascinée, l’adresse de Gideon au combat. C’était comme dans
un film : chaque fente, chaque coup, chaque saut était réalisé à la
perfection, comme par des cascadeurs qui auraient peaufiné leur
chorégraphie. Mais en voyant l’un des hommes s’affaler et le sang
jaillir de son cou, je repris mes esprits. Il ne s’agissait pas d’un film,
c’était vrai ! Et même si les épées pouvaient être une arme mortelle
(l’homme touché tressaillait maintenant sur le sol en criant
atrocement), elles me semblèrent moins efficaces que des pistolets.
Pourquoi Gideon ne portait-il pas d’arme à feu ? C’eût été pourtant
facile d’en emporter. Et où était passé le cocher, pourquoi ne prêtait-il
pas main-forte à Gideon ?

Entre-temps, le cavalier s’était approché et avait sauté de cheval. À
ma stupéfaction, il avait aussi dégainé une épée et se précipitait sur
Gideon. Pourquoi n’utilisait-il pas son pistolet ? Il l’avait jeté dans
l’herbe, où il ne servait à personne.

— Qui êtes-vous ? Que voulez-vous ? demanda Gideon.
— Rien de plus que votre vie, dit l’homme.
— Eh bien, je ne vous la donnerai pas !



— Nous viendrons la chercher ! Soyez-en sûr !
Le combat reprit comme un ballet longuement répété : le troisième

homme, le blessé, gisait apparemment sans vie et les autres
ferraillaient autour de lui.

Gideon parait chaque coup comme s’il devinait d’avance leurs
intentions, mais les autres pratiquaient certainement l’escrime depuis
leur plus jeune âge. L’épée de son premier adversaire cingla vers son
épaule tandis qu’il était occupé à parer un assaut du second.

Seule une volte agile lui permit d’esquiver le coup qui lui ,avait
sans doute emporté la moitié du bras. J’entendis du bois se briser
quand l’épée rencontra la calèche.

Tout cela ne pouvait être vrai ! Qui étaient ces types et que nous
voulaient-ils ?

Je me dépêchai de glisser sur la banquette pour regarder par
l’autre fenêtre. Personne ne voyait donc ce qui se passait ici ? Pouvait-
on réellement se faire agresser en plein après-midi dans Hyde Park ?
Le combat me paraissait durer depuis une éternité.

Gideon avait beau résister à la supériorité numérique, il était
évident qu’il aurait du mal à l’emporter. Les deux autres l’acculeraient
de plus en plus et finiraient par le vaincre.

Je n’avais aucune idée du temps qui s’était écoulé depuis le coup
de feu, pas plus que je ne savais combien il nous restait jusqu’à notre
saut. Sans doute trop longtemps pour espérer pouvoir nous évanouir
dans l’air au nez et à la barbe de nos agresseurs. Je ne supportais plus
d’être dans la calèche et de voir Gideon se faire assassiner par ces
deux types.

Il fallait que j’aille chercher de l’aide.
Un court instant, je me demandai si le bas de ma robe passerait par

l’ouverture, mais une seconde plus tard j’étais sur la chaussée,
cherchant à m’orienter.

De l’autre côté de la calèche, on n’entendait que des halètements,
des jurons et l’impitoyable cliquetis du métal contre le métal.

— Rendez-vous donc ! haleta l’un des inconnus.
— Jamais ! répondit Gideon.



Prudemment, je m’avançai vers les chevaux. Je faillis trébucher sur
quelque chose de jaune et j’eus du mal à réprimer un cri. C’était
l’homme en livrée. Il avait glissé de son siège et gisait sur le dos. Avec
effroi, je vis qu’il lui manquait une partie du visage et que son habit
était trempé de sang. L’œil qui lui restait était grand ouvert et fixait le
vide.

Ce type avait pris le coup de feu en pleine figure. C’était trop
horrible, je sentis mon estomac se retourner. Je n’avais encore jamais
vu de mort. Combien aurais-je donné pour me trouver maintenant
assise au cinéma et pouvoir simplement détourner la tête !

Mais c’était bien la réalité. Cet homme était mort et Gideon se
trouvait là-bas en danger de passer de vie à trépas.

Un cliquetis me sortit de ma paralysie. Gideon poussa un
gémissement qui me fit définitivement revenir à moi.

En moins de temps qu’il n’en faut pour le dire, j’avais découvert
l’épée à la ceinture du mort et je l’avais dégainée.

Je fus surprise par son poids, mais je me sentis tout de suite mieux.
Evidemment, je ne savais pas comment m’en servir, mais elle était
pointue et acérée, c’était déjà ça.

Lès bruits de combat ne faiblissaient pas. En risquant un œil au
coin, je constatai que les deux hommes avaient acculé Gideon contre la
calèche. Quelques mèches s’étaient détachées de sa coiffure et lui
tombaient sur le front en désordre. Une large déchirure trouait l’une
de ses manches, mais à mon grand soulagement, il ne saignait pas. Il
n’était pas encore blessé.

Je jetai un dernier regard de tous côtés : personne en vue. En
soupesant l’épée, je m’avançai résolument. Du moins, mon apparition
allait effrayer les deux types et Gideon pourrait en tirer avantage.

Mais ce fut tout le contraire. Comme les deux hommes me
tournaient le dos, ils ne me virent pas, et ce fut Gideon qui ouvrit de
grands yeux surpris.

Le léger instant d’hésitation qu’il marqua suffit à l’un des inconnus
vêtus de noir pour lui porter une autre touche, presque à l’endroit où
la manche était déjà déchirée. Cette fois, du sang coula. Gideon



continua de se battre comme si de rien n’était.
— Vous ne tiendrez plus longtemps, triompha son adversaire,

l’riez, si vous le pouvez !
Car vous allez bientôt vous trouver lace au Créateur !
J’empoignai l’épée à deux mains et fonçai dans le tas en ignorant le

regard horrifié de Gideon. Les hommes ne m’entendirent pas arriver ;
ils ne remarquèrent ma présence que lorsque l’épée atteignit le dos du
premier, à travers ses habits noirs, sans la moindre résistance et
presque sans bruit. Un instant, je m’angoissai à la pensée d’avoir raté
mon coup, d’avoir peut-être seulement atteint le vide entre le bras et
le corps. Mais l’homme laissa tomber son épée dans un râle et
s’effondra, comme un tronc d’arbre scié. Alors, je lâchai l’épée.

Oh, mon Dieu !
Gideon profita de la seconde d’effroi de son adversaire pour lui

porter un coup qui le mit à terre.
— Tu es devenue folle ? me cria-t-il, tout en repoussant du pied

l’épée de son agresseur, et en lui posant la pointe de sa lame sur la
gorge.

D’un coup, l’homme perdit toute contenance.
— Je vous en prie... laissez-moi en vie, supplia-t-il.
Je me mis à claquer des dents.
Ce n’est pas possible. Je ne viens pas d’embrocher quelqu’un.
L’homme poussa un râle. L’autre n’allait pas tarder à pleurer.
— Qui êtes-vous et que nous voulez-vous ? s’enquit froidement

Gideon.
— Nous ne faisons qu’obéir aux ordres. Je vous en prie !
— Qui vous envoie ?
Sous la pointe de l’épée, une goutte de sang perla à la gorge de

l’homme. Gideon serrait les lèvres, comme s’il avait du mal à maîtriser
son arme.

— Je ne connais aucun nom, je le jure. Le visage déformé par la
peur commença à se brouiller, le vert du pré tournoya autour de moi
et, presque soulagée, je fermai les yeux et me laissai entraîner par ce
tourbillon.



 



Chapitre 13
 
 
 
 
 
 
J’avais mollement atterri parmi mes jupes et mes jupons, mais

j’étais incapable de me relever. Les os de mes jambes semblaient s’être
volatilisés, je tremblais de tout mon corps et mes dents jouaient des
castagnettes.

— Debout !
Gideon me tendait la main. Il avait remis l’épée à sa ceinture. Du

sang y était encore collé, constatai-je dans un frisson.
— Allez, viens, Gwendolyn ! On commence à nous remarquer.
C’était le soir et il faisait déjà bien sombre, mais nous nous

trouvions sous un lampadaire, quelque part dans le parc. Un joggeur,
les écouteurs aux oreilles, nous lança un regard étonné.

— Je t’avais dit de ne pas quitter la calèche !
Comme je restai sans réaction, Gideon me tira par le bras et me

remit sur pied. Son visage était blême.
— C’était de la pure inconscience et... totalement... dangereux et...
Il s’arrêta pour respirer, me regarda et ajouta :
— ... sacré bon sang... plutôt courageux aussi.
— Je pensais que ça se sentait quand on atteignait une côte, dis-je

en claquant des dents. Je ne pensais pas que c’était comme... comme
quand on découpe une tarte ! Comment se fait-il que cet homme
n’avait pas d’os ?

— Il en avait sûrement, dit Gideon. Tu as eu de la chance et tu l’as
touché quelque part entre deux.

— Il va mourir ?



Gideon haussa les épaules.
— Si le coup a été propre, non. Mais on peut difficilement

comparer la chirurgie du XVIIIe siècle avec Grey’s Anatomy.
Si le coup a été propre ? Qu’est-ce que ça voulait dire ?
Comment un coup pouvait-il être propre ?
Qu’est-ce que j’avais fait là ? J’avais peut-être tué un homme !
Rien que d’y penser, je faillis de nouveau m’affaler par terre. Mais

Gideon me tenait fermement.
— Viens, il faut rentrer. Les autres vont se faire du souci.
Apparemment, il savait précisément où nous nous trouvions, car il

me fit avancer sans hésiter, passant près de deux femmes qui
promenaient chacune son chien et qui nous regardèrent avec curiosité.

— Arrête de claquer des dents comme ça ! Ça me fiche des
frissons, dit Gideon.

— Je suis une meurtrière.
— Jamais entendu parler de légitime défense ? Tu t’es défendue.

Ou plutôt, tu m’as défendu, pour être exact.
Il me fit un sourire en coin et je pensai soudain que j’aurais juré

encore une heure auparavant qu’il ne me ferait jamais un tel aveu.
À vrai dire, il le regrettait déjà.
— Non pas que cela eût été nécessaire... dit-il.
— Oh, et un peu que c’était nécessaire ! Qu’est-ce que tu as à ton

bras ? Tu saignes !
— Rien de grave ! Le docteur White va me soigner ça.
Nous marchâmes un moment en silence. L’air frais du soir me

faisait du bien, peu à peu mon pouls se calma et mes dents cessèrent
de s’entrechoquer.

— Mon cœur s’est arrêté quand je t’ai vue surgir, finit par dire
Gideon.

Il avait lâché mon bras. Il me pensait sans doute capable de tenir
désormais toute seule sur mes jambes.

— Pourquoi tu n’avais pas de pistolet ? lui reprochai-je. L’autre
type en avait bien un, lui !

— Il en avait même deux, dit Gideon.



— Pourquoi ne s’en est-il pas servi ?
— Il l’a fait. Il a tué le pauvre Wilbour avec le premier et, avec

l’autre, il m’a raté de peu.
— Mais pourquoi n’a-t-il pas tiré plusieurs fois ?
— Parce que chaque pistolet ne tire qu’un seul coup, petite sotte,

dit Gideon. Ces armes à feu géniales que tu vois dans les films de
James Bond n’étaient pas encore inventées.

— Mais maintenant, elles sont inventées ! Pourquoi prends-tu avec
toi une épée débile quand tu vas dans le passé et non pas un pistolet
qui se respecte ?

— Je ne suis tout de même pas un tueur professionnel, dit Gideon.
— Mais, tout de même... Je veux dire... quel avantage aurait- on à

venir du futur ? Oh !
C’est ici que nous sommes !
Nous venions juste d’arriver à l’Aspley House, à Hyde Park

Corner. Des promeneurs du soir, des joggeurs et des promeneurs de
chiens nous dévisageaient de plus en plus curieusement.

— Nous allons prendre un taxi, dit Gideon.
— Tu as de l’argent sur toi ?
— Bien sûr que non !
— Mais moi, j’ai mon portable, dis-je en le cherchant dans mon

décolleté.
— Ah, le boîtier argenté ! C’est bien ce que j’avais pensé ! Imbéc...

Donne-moi ça !
— Eh, c’est à moi !
— Oui, et alors ? Tu connais le numéro de téléphone ?
Gideon le tapait déjà.
— Excusez-moi, ma chère.
Une vieille dame me tirait par la manche.
— Je voudrais juste vous demander : vous faites du théâtre ?
— Hmm, oui, dis-je.
— Ah, c’est bien ce que je pensais.
La dame avait du mal à maîtriser son basset. Il tirait sur sa laisse

vers un autre chien.



— Cela paraît si merveilleusement authentique, il n’y a que les
costumières pour pouvoir faire ça. Vous savez, quand j’étais plus
jeune, moi aussi j’ai beaucoup cousu...

Polly, arrête de tirer comme ça !
— Ils viennent nous chercher, dit Gideon en me rendant le

portable. Nous allons avancer jusqu’à l’angle de Piccadilly.
— Et où peut-on admirer votre pièce ? demanda la dame.
— Hmm... euh, c’était malheureusement la dernière ce soir, dis-je.
— Oh, comme c’est dommage !
— Oui, je trouve aussi.
Gideon m’entraîna plus loin.
— Au revoir !
— Je ne comprends pas comment ces types ont pu nous trouver,

marmonna Gideon en marchant. Et qui a donné l’ordre à ce Wilbour
de nous conduire à Hyde Park. Ils n’ont tout de même pas eu le temps
de nous préparer un guet-apens.

Ici, dans la rue, on se retournait encore bien plus sur nous que
dans le parc.

— Tu me parles, là ? demandai-je.
— Quelqu’un savait que nous y serions. Mais comment ? Et

comment est-ce tout simplement possible ? continua-t-il à
monologuer.

— Wilbour... un de ses yeux était... dis-je à mon tour.
Je fus soudain prise de nausée.
— Qu’est-ce que tu fais ?
Je m’efforçai de vomir, mais sans succès.
— Gwendolyn, nous devons juste arriver là, au coin ! Respire un

grand coup, ça va passer.
Je m’arrêtai sur place. C’en était trop !
— Ça va passer ? !
J’avais envie de crier, mais je m’efforçai de parler lentement et

distinctement.
— Ça va passer, aussi, que je viens de tuer un homme ? Ça va

passer, que toute ma vie a été mise sens dessus dessous ? Ça va



passer, qu’un arrogant de ton genre, un violoneux aux cheveux longs
et aux bas de soie, n’ait rien d’autre à faire que me donner des ordres
alors que je viens de lui sauver sa vie de merde ? Si tu veux le savoir,
je trouve que j’ai toutes les raisons de vomir ! Et si ça peut t’intéresser :
je te trouve aussi à vomir !

OK, j’avais un peu crié la dernière phrase, mais pas trop. Et ça
m’avait fait un bien fou de sortir tout ça. Pour la première fois de la
journée, je me sentis vraiment libérée et mon malaise disparut.

Gideon me regarda d’un air si ahuri que j’en aurais gloussé si je
n’avais pas été aussi désespérée. Ah, pour une fois, j’avais réussi à lui
couper la chique !

Maintenant, je veux rentrer à la maison, voulus-je dire pour
parachever mon triomphe.

Malheureusement, je n’y arrivai pas, car à la pensée de ma famille,
mes lèvres se mirent à trembler et j’eus soudain les larmes aux yeux.

Mince, mince, mince !
— C’est bon, dit Gideon.
Son intonation étonnamment douce acheva de saper mon self-

control. Les larmes jaillirent sans que je puisse les retenir.
— Eh, Gwendolyn. Je suis désolé.
Gideon se dirigea droit sur moi, me prit par les épaules et m’attira

à lui.
— Quel idiot je fais ! J’ai oublié ce que tout cela doit représenter

pour toi, murmura-t-il à mon oreille. Pourtant, je me rappelle très bien
le drôle de sentiment que j’ai ressenti quand j’ai fait mes tout premiers
sauts. Malgré mes heures d’escrime. Sans parler des cours de violon...

Sa main caressa mes cheveux.
Ce qui redoubla mes sanglots.
— Ne pleure pas, dit-il, désemparé. Tout va bien.
Mais rien n’allait bien. Tout était affreux. Cette course folle dans la

nuit, quand on m’avait prise pour une voleuse ; les yeux effrayants de
Rakoczy ; le comte avec sa voix glaciale et sa main autour de mon cou
et, pour finir, ce pauvre Wilbour et cet homme à qui j’avais planté une
épée dans le dos. Et pardessus le marché, je n’arrivais même pas à dire



à Gideon tout ce que je pensais sans fondre en larmes !
Je me détachai de lui.
Mon Dieu, où avais-je mis mon amour-propre ? Gênée, je

m’essuyai le visage de la main.
— Mouchoir ? demanda-t-il, le sourire aux lèvres, en tirant un bout

de tissu jaune citron brodé de dentelle. Au temps du rococo, il n’y
avait malheureusement pas encore de mouchoirs en papier, mais je te
l’offre.

J’allais m’en emparer quand une limousine noire s’arrêta près de
nous.

À1 ‘intérieur, Mr George nous attendait, son crâne chauve luisant
de petites gouttes de sueur, et les pensées qui dansaient la sarabande
dans ma tête se calmèrent un peu. Ne resta plus qu’une mortelle
fatigue.

— Nous nous sommes fait un sang d’encre, dit Mr George. Oh,
mon Dieu, Gideon, qu’est-ce que tu as fait à ton bras ? Tu saignes ? Et
Gwendolyn est complètement décomposée ! Est-elle blessée ?

— Seulement épuisée, répondit brièvement Gideon. Nous la
ramenons chez elle.

— Elle n’a peut-être pas encore assez élapsé. Il faut pourtant
qu’elle soit à l’école demain et...

La voix de Gideon reprit son habituelle arrogance, mais cette fois
elle ne m’était pas destinée.

— Mr George ! Elle est partie pendant trois heures, ça suffit bien
pour les dix-huit heures à venir.

— Probablement que oui, dit Mr George. Mais cela contrevient aux
règles et nous devons d’autre part savoir si...

— Mr George !
Ce dernier renonça, se retourna et frappa à la fenêtre du chauffeur.

La paroi de séparation grinça en glissant sur le côté.
— Prenez à droite dans Berkeley Street, dit-il. Nous allons faire un

petit détour. Au 81, Bourdon Place.
Je soupirai de soulagement quand la voiture s’engagea dans

Berkeley Street. On me laissait rentrer à la maison. Chez Mum.



Mr George me regarda gravement, comme s’il n’avait jamais rien
vu d’aussi pitoyable que moi.

— Que s’est-il passé, pour l’amour du ciel ?
Toujours cette fatigue de plomb.
— Notre calèche a été attaquée par trois hommes dans Hyde Park,

dit Gideon. Le cocher a été tué.
— Oh, mon Dieu, dit Mr George. Je ne comprends pas, mais ça fait

tout de même sens.
— Quoi donc ?
— C’est écrit dans les Annales. 24 septembre 1782. Un Veilleur du

deuxième degré du nom de James Wilbour est trouvé mort dans Hyde
Park. Une balle de pistolet lui a arraché la moitié du visage. On n’a
jamais trouvé l’auteur du crime.

— Maintenant, nous le connaissons, grommela Gideon. C’est-à-
dire, je sais à quoi ressemblait son meurtrier, mais je ne connais pas
son nom.

— Et moi, je l’ai tué, dis-je sourdement.
— Quoi ? !
— Elle a planté l’épée de Wilbour dans le dos de l’agresseur, dit

Gideon. En plein élan.
Mais nous ne savons pas si elle l’a vraiment tué.
Les yeux bleus de Mr George ressemblaient à des soucoupes.
— Elle a fait quoi ?
— Ils étaient à deux contre un, murmurai-je. Je ne pouvais tout de

même pas rester à les regarder sans rien faire.
— Ils étaient à trois contre un, corrigea Gideon. Et j’en avais déjà

occis un. Je t’avais dit de ne pas quitter la calèche quoi qu’il arrive.
— J’ai eu comme l’impression que tu ne tiendrais pas longtemps,

ajoutai-je sans le regarder.
Gideon se tut.
Mr George nous regarda l’un et l’autre et secoua la tête.
— Quel désastre ! Ta mère va me tuer, Gwendolyn ! Il devait s’agir

d’une mission tout à fait inoffensive. Une conversation avec le comte,
dans la maison même, garantie sans aucun risque, lu n’aurais pas dû



te trouver en danger une seule seconde. Et au lieu de cela, vous avez
traversé la moitié de la ville en calèche et vous avez été attaqués par
des brigands... Gideon, pour l’amour du ciel ! Qu’est-ce qui t’est passé
par la tête ?

— Nous avons été trahis, dit Gideon avec une certaine irritation.
Quelqu’un était au courant de notre visite. Quelqu’un a ordonné à
Wilbour de nous conduire dans le parc.

— Mais pourquoi aurait-on essayé de vous tuer ? Et qui pouvait
bien avoir connaissance de votre visite ce jour-là ? Tout cela n’a aucun
sens.

Mr George se mordit la lèvre.
— Oh, nous y voilà.
Je levai les yeux. C’était vraiment notre maison, toutes fenêtres

éclairées. Quelque part à l’intérieur, Mum m’attendait. Mon lit aussi.
— Merci, dit Gideon.
Je me retournai.
— Pour quoi ?
— Peut-être... peut-être que je n’aurais pas résisté beaucoup plus

longtemps, dit-il.
Un sourire passa sur son visage.
— Je crois que tu as vraiment sauvé ma vie de merde.
Oh. J’en restai sans voix. Je me contentai de le regarder en sentant

mon idiote de lèvre se remettre à trembler.
Gideon s’empressa de ressortir le mouchoir brodé de dentelle.
— Tu ferais mieux de t’essuyer le museau avec ça, sinon ta mère

va encore penser que tu as pleuré, dit-il.
C’était prévu pour me faire rire, mais en cet instant j’en aurais été

tout à fait incapable.
Du moins, cela m’empêcha de me remettre à pleurer.
Le chauffeur ouvrit la porte et Mr George descendit.
— Je l’accompagne jusqu’à la porte, Gideon, j’en ai juste pour une

minute.
— Bonne nuit, réussis-je à sortir.
— Dors bien, dit Gideon avec un sourire. À demain.



— Gwen ! Gwenny ! dit Caroline en me secouant. Dépêche- toi de
te lever, tu vas être en retard.

Pour toute réponse, je me remontai la couverture sur la tête. Je ne
voulais pas me réveiller ; je savais précisément que de terribles
souvenirs m’attendaient dès que j’aurais quitté l’état de grâce du
demi-sommeil.

— Allez, Gwenny ! Le quart est déjà passé !
Je m’efforçai en vain de garder les yeux fermés. Trop tard. Les

souvenirs s’étaient jetés sur moi comme... euh... Attila sur les... euh...
Vandales ?

J’étais vraiment nulle en histoire. Les événements de ces deux
derniers jours défilaient comme un film en couleurs devant mon œil
interne.

Mais je ne me rappelais plus comment j’étais arrivée dans ce lit, je
revoyais seulement Mr Bernhard m’ouvrir la porte.

— Bonsoir, Mr Bernhard. Je ramène Gwendolyn à la maison un
peu plus tôt que prévu.

Veuillez saluer lady Arista de ma part, s’il vous plaît.
— Bien sûr, sir. Bonsoir, sir.
Mr Bernhard avait gardé son habituel visage impassible en

refermant la porte derrière Mr George.
— Jolie robe, miss Gwendolyn, m’avait-il dit ensuite. Fin du XVIIIe

siècle ?
— Je pense, oui.
J’étais tellement fatiguée que j’aurais pu m’endormir sur le tapis.

Jamais encore je ne m’étais autant réjouie de retrouver mon lit. Je
craignais seulement de tomber nez à nez avec tante Glenda, Charlotte
et lady Arista et d’être submergée de reproches, de moqueries et de
questions.

— Malheureusement, ces dames ont déjà dîné sans vous. Mais je
vous ai préparé un petit en-cas dans la cuisine.

— Oh, c’est vraiment gentil, Mr Bernhard, mais je...
— Vous voudriez aller vous coucher, dit Mr Bernhard en

esquissant un sourire. Je vous propose de monter tout de suite dans



votre chambre, ces dames sont toutes dans le cabinet de musique et
elles ne vous entendront pas si vous vous glissez comme un chat. Je
dirai à votre mère que vous êtes là et je lui donnerai l’en-cas pour
qu’elle vous le monte.

Trop fatiguée pour m’étonner de sa prévenance et de sa sollicitude,
je n’avais réussi qu’à murmurer « Merci, Mr Bernhard » avant de
grimper l’escalier. Je ne me souvenais plus que vaguement de l’en-cas
et de la conversation avec ma mère, car j’étais alors déjà à moitié
endormie. Je n’avais sans doute pas réussi à avaler quoi que ce soit.

— Oh ! Génial !
Caroline venait de découvrir la robe qui pendait sur la chaise avec

la combinaison à volants.
— Tu as ramené ça du passé ?
— Non. Je la portais déjà avant, dis-je en me redressant. Mum vous

a-t-elle raconté ce truc étrange qui vient de m’arriver ?
Caroline acquiesça.
— Elle n’a pas eu besoin d’en dire beaucoup. Tante Glenda a

tellement hurlé que même les voisins doivent être au courant
maintenant. Elle a crié que Mum n’avait fait que tromper son monde
et avait volé à Charlotte le gène du voyage dans le temps.

— Et Charlotte ?
— Elle a filé dans sa chambre et elle n’en est plus ressortie, malgré

les supplications de tante Glenda. Tante Glenda a hurlé que la vie de
Charlotte était fichue et que c’était la faute de Mum. Grand-Mère lui a
dit de prendre un calmant, faute de quoi elle se verrait obligée
d’appeler un médecin. Et tante Maddy n’a pas arrêté de parler de
l’aigle, du saphir, du sorbier et de l’horloge de la tour.

— Ç’a dû être terrible, dis-je.
— Terriblement excitant, corrigea Caroline. Nick et moi nous

trouvons ça super que Ce soit toi qui aies le gène. Je crois que tu sais
tout faire aussi bien que Charlotte, même si tante Glenda prétend que
tu as l’intelligence d’un petit pois et deux pieds gauches. C’est une
vraie peste.

Elle caressa le tissu brillant du corsage.



— Tu pourras mettre cette robe pour que je te voie avec,
aujourd’hui, après l’école ?

— Bien sûr, dis-je. Mais tu peux aussi l’essayer si tu veux.
Caroline gloussa.
— Elle est bien trop grande pour moi, Gwen ! Et maintenant il faut

vraiment te lever, sinon tu peux faire une croix sur le petit déjeuner.
Une fois sous la douche, je me réveillai enfin et, en me lavant les

cheveux, je n’arrêtai pas de penser au soir précédent, plus exactement
à la demi-heure (temps ressenti) pendant laquelle j’avais versé toutes
les larmes Je mon corps dans les bras de Gideon.

Je me souvenais comment il m’avait serrée contre lui et avait
caressé mes cheveux.

J’étais si bouleversée que je n’avais même pas réalisé combien nous
nous étions soudain rapprochés l’un de l’autre. Mais je ne m’en sentis
que plus embarrassée. Parce que  – contrairement à son habitude  – il
s’était vraiment montré très gentil. (Même si ce n’était que par pure
pitié.) Pourtant, je m’étais bien juré de le détester jusqu’à la fin de mes
jours.

— Gwenny !
Caroline frappait à la porte de la salle de bains.
— Gwenny ! Dépêche-toi ! Tu ne vas tout de même pas passer ta

vie là-dedans !
Elle avait raison. Je ne pouvais pas m’éterniser ici. Je devais

ressortir... dans cette nouvelle vie bizarre qui était devenue
subitement la mienne. Je fermai le robinet d’eau chaude et demeurai
sous l’eau glacée pour faire disparaître la dernière trace de fatigue.

Comme mon uniforme était resté dans l’atelier de couture de Mme
Rossini, je dus en passer un ancien, qui était un peu trop petit. Le
chemisier se tendait sur ma poitrine et la jupe était légèrement trop
courte. Tant pis ! Mes mocassins bleu foncé de lycéenne étaient eux
aussi restés à Temple, j’enfilai donc mes baskets noires, ce qui était
formellement interdit. J’espérais que Mr Gilles, le directeur, n’allait
pas justement choisir ce jour-là pour effectuer son tour d’inspection
dans les classes.



Je n’avais plus le temps pour le sèche-cheveux, je me frottai la tête
comme je pus avec une serviette et me passai un coup de peigne. Mes
cheveux tombaient sur les épaules, lisses et mouillés, il ne restait plus
rien des magiques boucles souples de Mme Rossini.

Un moment, je regardai mon visage dans le miroir. Je n’avais pas
vraiment l’air d’avoir très bien dormi, mais je m’étais tout de même
attendue à pire. Je me passai un peu de la crème antirides de Mum sur
les joues et le front. Il n’était jamais trop tôt pour commencer, me
disait toujours ma mère.

J’aurais volontiers laissé tomber le petit déjeuner, mais il fallait
affronter tôt ou tard Charlotte et tante Glenda. Autant régler ça tout
de suite.

En arrivant au premier étage, j’entendis leurs voix avant
d’atteindre la salle à manger.

— Le grand oiseau symbolise le malheur, disait tante Maddy.
Ça alors ! Elle qui ne se levait jamais avant 10 heures du matin !

Elle adorait rester au lit et considérait le petit déjeuner comme un
repas superflu.

— Vraiment, Maddy ! Personne ne comprend rien à ta vision. Ça
fait déjà au moins dix fois que tu nous serines ça.

C’était lady Arista.
— C’est vrai, renchérit tante Glenda. Si je t’entends encore une

seule fois parler d’« œuf en saphir », je vais me mettre à hurler.
— Bonjour, dis-je.
Un court silence se fit, pendant lequel tout le monde me regarda

comme si j’étais Dolly, la brebis clonée.
— Bonjour, mon petit, répondit lady Arista. J’espère que tu as bien

dormi.
— Oui, comme un loir, merci. J’étais très fatiguée.
— Tout cela a été certainement un peu trop pour toi, dit tante

Glenda de toute sa hauteur.
En réalité, oui. Je me laissai tomber sur ma chaise en face de

Charlotte, qui visiblement n’avait pas touché à son toast. Elle me
regarda comme si ma vue lui avait définitivement coupé l’appétit.



Bon, mais tout de même : Mum et Nick me décochèrent un sourire
de connivence et Caroline me glissa un bol de corn flakes au lait. À
l’autre bout de la table, grand-tante Maddy me fit signe dans sa robe
de chambre rose.

— Mon petit ange ! Je suis si heureuse de te voir. Tu vas enfin
apporter de la lumière dans ce bazar. Avec tous ces cris hier soir,
personne ne pouvait s’y retrouver. Glenda nous a ressorti les vieilles
histoires d’autrefois, quand notre Lucy a fichu le camp. Je n’ai jamais
compris pourquoi ils reprochent à Grâce de l’avoir logée quelques
jours chez elle. On pourrait penser que tout cela est enterré depuis
longtemps. Mais non, à peine l’herbe a-t-elle repoussé par-dessus que
le premier chameau qui passe la broute de nouveau.

Caroline gloussa. Elle devait se représenter tante Glenda en
chameau.

— Il ne s’agit pas d’une série télévisée, tante Maddy, feula tante
Glenda.

— Non, Dieu merci, dit grand-tante Maddy. Si c’en était une, il y a
belle lurette que j’en aurais perdu le fil.

— C’est pourtant simple, lança froidement Charlotte. Tout le
monde pensait que c’était moi qui avais le gène, mais en vérité, c’est
Gwendolyn qui l’a.

Elle repoussa son assiette et se leva.
— À elle de se débrouiller avec ça, maintenant.
— Charlotte, attends !
Mais tante Glenda ne put empêcher Charlotte de filer de la pièce.

Avant de se précipiter derrière elle, elle décocha un regard noir à
Mum.

— Tu devrais vraiment avoir honte, Grâce !
— Mince, elle est méchamment dangereuse, dit Nick.
Lady Arista poussa un profond soupir.
Mum soupira aussi.
— Bon, il faut que j’aille travailler maintenant, dit-elle.

Gwendolyn, j’ai demandé à Mr George de passer te prendre
aujourd’hui à la sortie. On va te faire élapser en 1956, dans une cave



sûre, où tu pourras faire tranquillement tes devoirs.
— Wouah, la chance ! s’écria Nick.
Je pensais pareil.
— Et après, tu rentreras immédiatement à la maison, dit lady

Arista.
— Et la journée sera finie, dis-je.
Serait-ce là ma vie quotidienne dorénavant ? Après l’école, partir à

Temple pour élapser, me morfondre dans une cave ennuyeuse en
faisant mes devoirs et rentrer à la maison pour le dîner ? Quel
cauchemar !

Grand-tante Maddy pesta doucement en constatant que la manche
de sa robe de chambre avait trempé dans la confiture de son toast.

— J’ai toujours dit qu’on devrait être au lit à cette heure.
— Exact, approuva Nick.
Mum nous embrassa, lui, Caroline et moi, comme tous les matins

avant notre départ pour l’école, puis elle me posa la main sur l’épaule
et me dit à voix basse :

— Si jamais tu venais à rencontrer mon Dad par hasard, fais- lui
une bise de ma part.

Lady Arista tressaillit légèrement en l’entendant. Elle trempa ses
lèvres dans son thé ; puis elle jeta un œil à l’horloge et dit :

— Allez, dépêchez-vous si vous ne voulez pas être en retard.
— C’est sûr, plus tard j’ouvrirai un cabinet de détective,

m’annonça Leslie.
Coincées dans une des toilettes pour filles, nous étions en train de

sécher le cours de géo de Mrs Counter. Leslie était assise sur le siège,
un énorme classeur sur les genoux.

Moi, j’étais adossée contre la porte, qui était complètement
gribouillée de stylo à bille et de crayon feutre. Jenny aime Adam,
Malcolm est un salopard et La vie, c’est de la merde. Entre autres.

— Explorer les secrets, on peut dire que j’ai ça dans le sang,
continua Leslie. J’étudierai peut-être aussi l’histoire et je me
spécialiserai dans les vieux mythes et les vieux écrits.

Et puis après, je ferai quelque chose comme Tom Hanks dans le Da



Vinci Code. Mais je suis bien meilleure que lui et je prendrai avec moi
un assistant super cool.

— D’accord, répondis-je. Ce sera sûrement excitant. Tandis que
moi, je vais traîner le restant de ma vie tous les jours en 1956 dans une
cave sans fenêtre.

— Trois heures par jour seulement, dit Leslie.
Elle connaissait tout ça comme sa poche. On aurait dit qu’elle avait

assimilé tous ces trucs hyper compliqués bien mieux que moi et plus
rapidement. Elle avait tout enregistré, y compris l’épisode avec les
types du parc et l’interminable litanie de mes remords. «Tu as bien fait
de te défendre, plutôt que de te faire découper comme une tarte »,
avait-elle glissé en commentaire. Et bizarrement, ça m’avait beaucoup
plus aidée que tout ce que m’avaient assuré Mr George ou Gideon.

— Vois-le plutôt comme ça, disait-elle maintenant. Si tu dois faire
tes devoirs dans une cave, au moins tu ne tomberas pas sur des
comtes à te filer la chair de poule, doués de télékinésie.

Télékinésie, c’était le terme qu’avait trouvé Leslie pour cette
capacité qu’avait montrée le comte de m’étrangler à quatre mètres de
distance. La télékinésie, prétendait-elle, permettait aussi de
communiquer sans ouvrir la bouche. Elle avait promis de se pencher
un peu plus sur le problème dans l’après-midi.

Elle avait passé la journée précédente et la moitié de la nuit à
rechercher ce qu’on disait sur Internet à propos du comte de Saint-
Germain et de tous les autres trucs que je lui avais racontés. Elle avait
refusé mes remerciements chaleureux en me disant qu’elle faisait tout
ça par plaisir.

— Ce comte de Saint-Germain est un personnage historique assez
obscur, on n’est même pas sûr de sa date de naissance. Son origine est
plutôt mystérieuse, dit-elle, le visage rayonnant d’enthousiasme.
Apparemment, il ne vieillissait pas, ce que d’aucuns attribuent à la
magie et d’autres à une alimentation équilibrée.

— Il était vieux, dis-je. Possible qu’il se soit bien conservé, mais en
tout cas il était vieux.

— Bon, eh bien, ce point-là est au moins démenti, poursuivit



Leslie. C’était probablement une personnalité fascinante, car il
apparaît dans de nombreux romans.

Pour certains cercles ésotériques, il représente une sorte de gourou,
quelqu’un qui est sorti du rang, enfin quelque chose de ce genre. Il
appartenait à diverses sociétés secrètes, les francs-maçons et les rose-
croix et quelques autres encore. C’était aussi un excellent musicien, il
jouait du violon et composait. Avec tout ça, il parlait une douzaine de
langues et on le disait  – tiens-toi bien  – capable de voyager dans le
passé.

En tout cas, il prétendait avoir assisté à divers événements qu’il ne
pouvait absolument pas avoir vus.

— Ben, il devait tout de même bien y arriver.
— Ouais, c’est fou, hein ? Il s’occupait aussi d’alchimie. En

Allemagne, il avait son propre laboratoire pour je ne sais quelles
expériences.

— L’alchimie... ça a quelque chose à voir avec la pierre
philosophale, non ?

— Exact. Et avec la magie. Mais la notion de pierre philosophale
peut s’interpréter diversement. Les uns ne veulent que fabriquer
artificiellement de l’or, ce qui a amené aux excès les plus étranges. Les
rois et les princes, tous plus cupides les uns et les autres, raffolaient
des alchimistes. Des essais entrepris pour fabriquer de l’or, il ressortit
entre autres choses de la porcelaine, mais le plus souvent il n’en
sortait rien. On jetait alors les alchimistes en prison, comme hérétiques
et mystificateurs, quand on ne leur coupait pas carrément la tête.

— Bien fait pour eux, dis-je. Ils auraient dû mieux écouter leur prof
de chimie.

— En réalité, les alchimistes ne s’intéressaient pas à l’or, qui n’était
qu’un prétexte à leurs expériences. La pierre philosophale est surtout
synonyme d’immortalité. Les alchimistes croyaient qu’en combinant
les bons ingrédients : yeux de tortues, sang de vierge, poils de queue
d’un chat noir  – ah, mais non, là je rigole  – que donc, en combinant
tous ces éléments avec les bons procédés chimiques, on obtiendrait
une matière rendant immortel celui qui la boirait. Les partisans du



comte de Saint-Germain affirmaient qu’il en possédait la recette et
qu’il était donc immortel. Certes, des sources font état de sa mort en
Allemagne en 1784, mais d’autres présentent des témoignages de
personnes l’ayant rencontré bien des années plus tard, frais comme un
gardon.

— Hmm, hmm, fis-je. Je ne le crois pas immortel. Mais il veut sans
doute le devenir... Peut-être est-ce là le secret ? Ce qui se passera une
fois le Cercle fermé...

— Possible. Mais ce n’est qu’un côté de la médaille, présenté par
d’ardents adeptes des théories de la conspiration, qui se plaisent à
manipuler les sources. Des observateurs plus cri- tiques affirment que
les mythes tournant autour de Saint-Germain relèvent de la pure
fantaisie de ses adeptes et de l’ingéniosité de sa propre mise en scène.

Leslie me débita cette tirade avec une telle fluidité et un tel
enthousiasme que je ne pus m’empêcher de rire.

— Va donc voir Mr Whitman et demande-lui de te coller une
dissert sur le sujet, proposai-je. Tu pourrais même écrire un livre !

— Je ne crois pas que l’Écureuil apprécie mes efforts, dit Leslie.
Finalement, il fait partie des fans de Saint-Germain... en tant que
Veilleur, c’est plus ou moins obligé.

Alors, pour moi c’est bien lui le truand dans cette histoire, je veux
dire Saint-Germain, pas Mr Écureuil. Il t’a menacée et étranglée. Et ta
mère t’a dit de te méfier de lui. Elle en sait donc plus qu’elle ne veut
bien le dire. Et elle ne peut le savoir que par Lucy.

— Je crois qu’ils en savent tous plus qu’ils ne veulent le dire,
soupirai-je. En tout cas, ils en savent plus que moi. Même toi !

Leslie rit.
— Considère-moi simplement comme une partie délocalisée de ton

cerveau. Le comte a toujours fait grand mystère de son origine. Son
nom et son titre ont été inventés.

Possible qu’il soit le bâtard de Maria Anna de Habsbourg, la veuve
du roi Charles II d’Espagne. On avance plusieurs noms possibles pour
son père. D’après une autre théorie, il serait le fils d’un prince
transylvanien, il aurait été élevé en Italie à la cour du dernier duc



Médicis. De toute façon... on n’a pas vraiment les preuves de tout ça et
on tâtonne dans le noir. Mais nous deux, nous avons maintenant une
nouvelle théorie.

— Nous avons ça ?
Leslie leva les yeux au plafond.
— Naturellement ! Nous savons qu’un de ses deux parents doit

appartenir à la famille de Villiers.
— Et comment le savons-nous ?
— Ah, Gwen ! Tu as dit toi-même que le premier voyageur dans le

temps s’appelait de Villiers. Le comte est donc soit un membre
légitime soit un membre illégitime de cette famille, tu piges ou quoi ?
Sinon, ses descendants ne porteraient pas ce nom.

— Hmm, oui, hésitai-je, car je n’avais toujours pas bien compris
cette affaire de filiation. Mais je trouve que la théorie transylvanienne
n’est pas si mal. Rakoczy vient justement de là-bas.

Je vais encore faire quelques recherches, promit Leslie. Attention !
La porte s’ouvrit d’un coup et quelqu’un pénétra dans les toilettes

des filles. En tout cas nous supposâmes que c’était une fille elle entra
dans la cabine voisine pour faire pipi.

Nous retînmes notre souffle jusqu’à son départ.
— Sans se laver les mains, râla Leslie. Pouah ! Je préfère ne pas

savoir qui c’était.
— Il n’y a plus de serviettes en papier, dis-je en sentant mes jambes

mollir comme du coton. Tu crois que nous allons avoir des
problèmes ? Mrs Counter va certainement remarquer notre absence.
Et sinon, quelqu’un se chargera bien de cafter.

— Pour Mrs Counter, tous les élèves se ressemblent. Depuis la
cinquième, elle m’appelle Lilly, et toi, elle te confond avec Cynthia.
Pas de chance ! Non, non, ce que nous faisons ici est t bien plus
important que la géographie. Il faut te préparer à fond. Plus on en sait
sur ses adversaires et mieux c’est.

— Si seulement je savais qui sont mes adversaires !
— Tu ne peux te fier à personne, dit Leslie. Dans les films, le

méchant est toujours celui dont on se méfie le moins. Seulement,



comme nous ne sommes pas dans un film, je miserais sur celui qui t’a
étranglé.

— Mais qui nous a collé aux trousses ces types en noir dans Hyde
Park ? Le conte ? Jamais de la vie ! Il a besoin de Gideon pour
rencontrer les autres voyageurs dans le temps et leur prendre leur
sang pour fermer le Cercle.

— Oui, c’est vrai, dit Leslie en se mordillant pensivement les
lèvres. Mais il peut y avoir plusieurs méchants dans ce film. Lucy et
Paul pourraient en être également. Ils ont tout de même volé le
chronographe. Et puis n’oublie pas ce mec en noir au numéro 18.

Je haussai les épaules.
— Ce matin, il était encore là. Tu penses qu’il pourrait bientôt

sortir une épée ?
— Non. Je dirais plutôt qu’il fait partie des Veilleurs et qu’il reste

bêtement là par principe, dit Leslie en se penchant de nouveau sur ses
dossiers. Du reste, je n’ai rien trouvé sur les Veilleurs en tant que tels,
il semble que ce soit une loge ultrasecrète. Mais on retrouve chez les
francs-maçons quelques-uns des noms que tu m’as cités : Churchill,
Wellington, Newton. On peut donc supposer au moins un lien entre
ces deux loges. Sur Internet, il n’y a rien concernant un Robert White
qui se serait noyé. Mais j’irai consulter à la bibliothèque tous les
numéros du Times et de l’Observer de ces quarante dernières années.
Quoi encore ? Ah oui, pour le sorbier, le saphir et le corbeau... bon, on
peut interpréter ça de toutes les manières, mais dans tout ce fatras
ésotérique, tout peut signifier tout, de sorte qu’on ne peut rien
conclure de fiable. Il vaut mieux s’en tenir plutôt aux faits. Il faut que
tu me trouves encore plus de choses. Surtout sur Lucy et Paul et
pourquoi ils ont volé le chronographe. Ils savent manifestement
quelque chose que les autres ne savent pas. Ou ne veulent pas savoir.
Ou sur quoi ils sont d’un avis diamétralement opposé.

La porte s’ouvrit de nouveau. Cette fois, il s’agissait de pas lourds
et énergiques. Et ils se dirigeaient droit vers notre cabine.

— Leslie Hay et Gwendolyn Shepherd ! Vous allez sortir de là tout
de suite et retourner en cours !



Leslie et moi, nous gardâmes le silence, perplexes. Puis Leslie dit :
— Vous savez que vous êtes ici dans les toilettes des filles, Mr

Whitman, n’est-ce pas ?
— Je compte jusqu’à trois, insista Mr Whitman. Un...
À « trois », nous avions déjà ouvert la porte.
— Ce sera porté dans le cahier de classe, poursuivit Mr Whitman

en nous regardant avec la sévérité d’un écureuil. Vous me décevez
vraiment. Surtout toi, Gwendolyn. Ce n’est pas parce que tu as pris la
place de ta cousine que tu peux faire ce qui te chante.

Charlotte n’a jamais négligé ses tâches scolaires.
— Oui, Mr Whitman, dis-je.
Cette attitude autoritaire ne lui ressemblait pas du tout. Il était

habituellement charmant, tout au plus sarcastique, de temps à autre.
— Et maintenant, retournez en cours !
— Comment avez-vous su que nous étions ici ? demanda Leslie.
Mr Whitman ne répondit pas. Il tendit la main vers le classeur de

mon amie.
— Et ça, c’est confisqué.
— Oh non, ce n’est pas possible, s’écria Leslie en serrant le classeur

sur sa poitrine.
— Donne-moi ça, Leslie !
— Mais j’en ai besoin... pour le cours !
— Je compte jusqu’à trois...
À « deux », Leslie lui avait donné le classeur en grinçant des dents.

Ce fut extrêmement désagréable de se trouver poussées dans la salle
de classe par Mr Whitman. Mrs Counter était sans doute vexée que
nous ayons séché son cours, car elle nous ignora complètement tout le
reste de l’heure.

— Vous avez fumé quelque chose ? voulut savoir Gordon.
— Non, idiot, le rembarra Leslie. Nous voulions juste nous parler

tranquillement.
— Vous avez séché pour pouvoir vous parler ? dit Gordon en se

tapant le front de la main. Ça alors ! Ah, les filles !
— Maintenant, Mr Whitman va pouvoir regarder tous tes dossiers,



glissai-je à Leslie. Il va savoir  – et les Veilleurs aussi  – que je t’ai tout
raconté. C’est très certainement interdit.

— Oui, c’est sûr, dit Leslie. Peut-être qu’ils vont m’envoyer un
type en noir qui va m’éliminer...

Cette perspective semblait la réjouir.
— Et si tu disais vrai ?
— Alors... Cet après-midi, je vais passer te prendre du spray au

poivre, je ferais bien de m’en acheter aussi.
Leslie me tapa sur l’épaule.
— Allez ! On ne va pas se laisser intimider !
— Non, non, c’est sûr.
J’enviais Leslie pour son optimisme inébranlable. Elle voyait

toujours le bon côté des choses. Pour autant qu’elles en aient un.



 
 
 
 
 
 
 
De 15 à 18 heures. Lucy et Paul se sont présentés dans mon bureau pour
élapser. Nous avons discuté de la reconstruction, de l’assainissement du
quartier et du fait incroyable que Notting Hill deviendra à leur époque l’un
des quartiers les plus demandés et les plus chic de toute la ville. (Ils disent :
« trendy ».) D’autre part, ils m’ont apporté une liste de tous les vainqueurs
de Wimbledon depuis 1950. J’ai promis de verser les gains des paris à un
fonds pour financer les études de mes enfants et de mes petits- enfants. Je
pense aussi faire l’acquisition d’un ou deux immeubles délabrés à Notting
Hill. On ne sait jamais.
 
 
Extrait des Annales des Veilleurs 
14 août 1949
Rapport : Lucas Montrose, adepte de 3e grade.



Chapitre 14
 
 
 
 
 
 
Les cours n’en finissaient pas de finir, le déjeuner fut comme

toujours écœurant, et quand après deux heures de chimie on nous
libéra enfin dans l’après-midi, je me sentais tout juste bonne à me
recoucher.

Charlotte m’avait ignorée toute la journée. À la récréation, j’avais
essayé de lui parler et elle avait dit :

— Si c’est pour t’excuser... oublie ça !
— Mais de quoi devrais-je m’excuser ? avais-je demandé en colère.
— Eh bien, si tu ne le sais pas toi-même...
— Charlotte ! Je n’y peux vraiment rien si c’est moi qui ai hérité de

ce gène débile et pas toi.
Charlotte m’avait fusillée du regard.
— Ce n’est pas un gène débile... c’est un don. Quelque chose de très

particulier. Et c’est vraiment du gâchis que ça soit tombé sur toi. Mais
tu es trop puérile pour comprendre ça.

Puis elle m’avait tourné le dos et plantée là.
— T’en fais pas, elle va s’en remettre, me consola Leslie tandis que

nous reprenions nos affaires dans le casier. Il faut qu’elle s’habitue à
ne plus être celle qui a quelque chose de particulier.

— Mais elle est si injuste, dis-je. Car enfin, je ne lui ai rien pris.
— Si, tout de même !
Leslie me tendit sa brosse à cheveux.
— Tiens !
— Qu’est-ce que je dois faire avec ça ?



— Te brosser les cheveux, quoi d’autre ?
Je me passai docilement la brosse dans les cheveux.
— Pourquoi je fais ça, d’abord ? demandai-je.
— Je voulais seulement que tu sois jolie quand tu vas revoir

Gideon. Heureusement, tu n’as pas besoin de mascara, tu as des cils
magnifiques, si noirs et si longs...

L’évocation du nom de Gideon m’avait fait piquer un fard.
— Il n’y a aucune raison que je le rencontre aujourd’hui. On

m’envoie en 1956 pour faire mes devoirs dans une cave.
— Oui, mais peut-être que tu vas le croiser, avant ou après.
— Leslie, je ne suis pas son type !
— Ce n’est pas ce qu’il a dit, objecta Leslie.
— Si, si !
— Et alors ? On peut changer d’avis. En tout cas, lui, c’est tout à

fait ton type !
J’ouvris la bouche et la refermai aussitôt. Inutile de le nier.

Il était mon type. Même si j’aurais bien aimé me raconter des histoires.
— N’importe quelle fille le trouverait craquant, dis-je. Du moins,

physiquement. Mais il n’arrête pas de m’énerver et de me
commander, et il est... il est simplement... invraisemblablement...

— … formidable ? dit Leslie en me souriant gentiment. Tu l’es
aussi, vraiment ! Tu es la fille la plus formidable que je connaisse. Moi
mise à part, peut-être. Et tu sais aussi pas mal commander. Allez,
viens maintenant ! Je veux absolument voir la limousine qui va passer
te prendre.

James hocha la tête avec raideur à notre passage.
— Attends, dis-je à Leslie. Il faut que je demande quelque chose à

James.
En me voyant m’arrêter, James perdit son air coincé et me sourit,

tout réjoui.
— J’ai encore réfléchi à notre dernière conversation, dit-il.
— Au sujet des baisers ?
— Non ! Sur la petite vérole. Il est possible que je l’aie tout de

même attrapée. Sinon, tes cheveux ont un éclat magnifique



aujourd’hui.
— Merci. James ? Tu peux me rendre un service ?
— J’espère que ça n’a rien à voir avec les baisers.
J’éclatai de rire.
— Ce ne serait pas une mauvaise idée, dis-je. Mais ce serait plutôt

pour les manières.
— Les manières ?
— Tu te plains toujours que je n’en ai pas. Et tu as parfaitement

raison. C’est pourquoi j’aimerais te demander de me montrer la bonne
façon de se conduire. À ton époque.

Comment parler, comment faire la révérence, comment... ah, que
sais-je encore ?

— ... tenir un éventail ? danser ? se comporter en présence du
prince régent ?

— Voilà !
— Bon, je peux te montrer, dit James.
— Tu es un amour, dis-je en me retournant. Ah, j’oubliais, James !

Tu t’y connais aussi en escrime ?
— Évidemment ! Ce n’est pas pour me vanter, mais je passe pour

l’un des meilleurs bretteurs de mon club. Galliano lui- même affirme
que j’ai un talent fou.

— Super ! dis-je. Tu es un vrai pote.
— Tu veux que le fantôme t’apprenne à manier l’épée ? Leslie

avait suivi notre conversation avec intérêt.
Naturellement, elle n’avait capté que mes paroles.
— Tu crois qu’un esprit est capable de se servir d’une épée ?
— Nous verrons bien, dis-je. En tout cas, il connaît le XVIIIe siècle

comme sa poche. Il en vient, lui.
Gordon Gelderman nous rattrapa dans l’escalier.
— Tu as de nouveau parlé avec ce coin de mur, Gwendolyn. Je t’ai

vue.
— Oui, c’est mon coin préféré, Gordon. Il est vexé quand je ne lui

parle pas.
— On a déjà dû te dire que tu étais bizarre, non ?



— Oui, cher Gordon, je sais. Mais au moins, moi, je ne mue pas.
— Oh, ça, ça va passer, répliqua Gordon.
— Tu ferais bien de passer ton chemin aussi, lança Leslie.
— Ah, vous avez encore des choses à vous dire, ajouta Gordon,

collant comme pas deux. Je comprends. Ça ne fait que cinq heures que
vous êtes ensemble aujourd’hui.

On se voit au ciné après ?
— Non, dit Leslie.
— De toute façon, je ne peux pas y aller, nous confia Gordon, tout

en nous suivant comme une ombre dans le hall d’entrée. Je dois faire
cette connerie de disserte sur les chevalières. J’ai déjà dit que je
haïssais Mr Whitman ?

— Oui, mais rien que cent fois, soupira Leslie. La limousine était
devant la porte. Mon cœur se mit à battre un peu plus fort. Le
souvenir de la soirée précédente me troublait encore.

— Wouahhh ! Qu’est-ce que c’est que cette caisse ? s’exclama
Gordon avec un petit sifflet d’admiration. Alors c’est peut- être vrai ce
qu’on raconte : il paraît que Madonna a mis sa fille dans notre école...
incognito, of course, et sous un faux nom.

— Sûr, dit Leslie en clignant des yeux au soleil. C’est pour ça qu’on
vient la chercher en limousine. Pour que personne ne la remarque...

La limousine avait été repérée par d’autres élèves. Cynthia et sa
copine Sarah se tenaient aussi dans l’escalier, les yeux écarquillés.
Elles ne regardaient pas la voiture, mais un peu plus loin vers la
droite.

— Et moi qui pensais que cette affreuse bûcheuse se fichait pas mal
des garçons, dit Sarah. Surtout de ce genre de modèle de luxe.

— C’est peut-être son cousin, avança Cynthia. Ou son frère.
J’agrippai Leslie par le bras. Gideon était là, dans notre cour, plus

cool tu meurs, en jean et tee-shirt. Et il parlait avec Charlotte.
Leslie comprit tout de suite.
— Ben, je croyais qu’il avait les cheveux longs, me dit-elle sur un

ton réprobateur.
— Ils sont longs, non ?



— Mi-longs, précisa Leslie. Ça fait toute la différence. Super cool !
— Il est pédé, Je parie cinquante livres qu’il est pédé, lança

Gordon.
Il appuya son bras sur mon épaule pour pouvoir mieux voir entre

Cynthia et moi.
— Oh, mon Dieu, il la touche, s’affola Cynthia. Il lui prend la

main !
Le sourire de Charlotte se devinait d’ici. Elle ne souriait pas

souvent (mis à part son sourire à la Mona Lisa), mais quand elle le
faisait, elle était ravissante. Avec une petite fossette au coin de la
bouche. Gideon devait la voir aussi et il ne la trouvait très
certainement pas du tout banale.

— Il lui caresse la joue !
Oh, mon Dieu. Vraiment ! Je ne pouvais plus ignorer le pincement

au cœur que je ressentais.
— Et maintenant il l’embrasse !
Nous retînmes toutes notre souffle. On avait véritablement

l’impression que Gideon allait embrasser Charlotte.
— Mais seulement sur la joue, dit Cynthia, soulagée. C’est tout de

même son cousin.
Gwenny, s’il te plaît, n’est-ce pas que c’est son cousin ? !
— Non, dis-je. Ils n’ont aucun lien de parenté.
— Et il n’est pas homo non plus, ajouta Leslie.
— Tu paries quoi ? T’as qu’à regarder sa chevalière !
Charlotte fit encore un grand sourire à Gideon et partit d’un pas

léger. Sa mauvaise humeur s’était visiblement envolée.
Gideon se retourna vers nous. Je me doutais bien du spectacle que

nous lui offrions : quatre filles et Gordon en train de le regarder en
gloussant. Des filles de ton genre, j’en connais. Pile poil ce qu’il pensait.
Bravo.

— Gwendolyn, cria Gideon. Te voilà enfin ! Cynthia, Sarah et
Gordon s’arrêtèrent de respirer en même temps. Moi aussi, pour être
honnête. Leslie fut la seule à rester zen. Elle me poussa légèrement en
avant.



— Presse-toi un peu. Ta limousine t’attend. En descendant
l’escalier, je sentais les regards des trois autres dans mon dos. Ils
étaient sans doute tous restés bouche bée. Gordon surtout.

— Salut, dis-je à Gideon.
C’est tout ce que j’arrivai à sortir. À la lumière du soleil, le vert de

ses yeux brillait encore plus que d’habitude.
— Salut.
Il me regarda, peut-être un peu trop en détail.
— Tu as grandi dans la nuit ?
— Non, dis-je en tirant bien ma veste sur ma poitrine. C’est mon

uniforme qui a rétréci.
Gideon se fendit d’un sourire. Puis il regarda par-dessus mon

épaule.
— Ce sont tes copines, là-haut ? Je crois qu’il y en a une qui se sent

mal.
Oh, mon Dieu !
— C’est Cynthia Dale, dis-je sans me retourner. Elle souffre d’un

taux d’œstrogènes trop élevé. Si ça t’intéresse, je peux vous mettre en
contact.

Le sourire de Gideon s’élargit encore.
— Plus tard, peut-être. Allez, maintenant ! Nous avons beaucoup

de choses à faire.
Il prit mon bras (couinements dans l’escalier) pour me diriger vers

la limousine.
— Je dois simplement faire mes devoirs. En 1956.
— Les plans ont changé, expliqua Gideon en m’ouvrant la portière

(petits cris synchrones dans l’escalier). Nous allons rendre visite à ton
arrière-arrière-grand-mère.

Elle veut absolument te voir.
Il me poussa doucement dans la voiture. (Nouveaux petits cris

dans l’escalier.) Je me laissai tomber sur la banquette arrière. En face
de moi, une silhouette ronde et familière m’attendait.

— Hello, Mr George.
— Gwendolyn, ma petite courageuse, comment vas-tu



aujourd’hui ?
Son crâne brillait comme un sou neuf.
Gideon prit place à côté de lui.
— Hmm, bien, merci.
Je rougis en pensant au spectacle pitoyable que j’avais offert la

veille au soir. Mais Gideon n’y avait pas fait la moindre allusion. Il se
comportait comme si de rien n’était.

— Qu’est-ce que tu m’as raconté sur mon arrière-arrière- grand-
mère ? demandai-je vite.

Je n’ai pas compris.
— Oui, c’est assez difficile à comprendre, soupira Gideon.
La limousine démarra. Je résistai à la tentation de jeter un regard

par la fenêtre vers mes copains.
— Margret Tilney, née Grand, était la grand-mère de ta grand-

mère Arista et la dernière à voyager dans le temps, avant Lucy et toi.
Les Veilleurs ont pu la collecter sans problème dans le premier
chronographe, l’original, après son deuxième saut, en 1894. Pendant le
reste de sa vie  – elle est morte en 1944  –, elle a régulièrement élapsé
avec le chronographe, les Annales la décrivent comme quelqu’un
d’aimable et de coopératif.

Mr George se passa nerveusement la main sur le crâne.
— Lors du bombardement de Londres, pendant la Seconde Guerre

mondiale, un groupe de Veilleurs est parti à la campagne avec elle et
le chronographe. Elle est morte là-bas, à l’âge de soixante-sept ans, des
suites d’une inflammation pulmonaire.

— Comme c’est... hmm... triste.
Je ne voyais pas vraiment ce que je pouvais faire de cette histoire.
— Comme tu le sais, Gideon a déjà vu sept personnes sur les

douze dans le passé et il leur a pris le sang nécessaire pour le nouveau
chronographe. Six, en fait, si l’on compte les jumeaux pour un. Avec
ton sang et le sien, il n’en manque donc plus que quatre dans le
Cercle : Opale, Jade, Saphir et Tourmaline noire.

Elaine Burghley, Margret Tilney, Lucy Montrose et Paul de
Villiers, compléta Gideon.



— Il faut retrouver ces quatre-là et leur prendre du sang.
Ça, j’avais bien compris, je n’étais tout de même pas débile à ce

point.
— C’est ça. Nous ne pensions pas qu’il y aurait de complications

avec Margret, dit Mr George en s’adossant à son siège. Avec les
autres, oui, mais avec elle il n’y avait aucune raison de s’inquiéter. Son
parcours est consigné le plus exactement possible par les Veilleurs.
Nous savons où elle s’est trouvée chaque jour de sa vie. C’est
pourquoi il n’a pas été difficile d’arranger une rencontre entre elle et
Gideon. Il est parti la nuit dernière, en 1937, pour la contacter dans
notre maison, à Temple.

— Vraiment, la nuit dernière ? Mais quand as-tu donc dormi, pour
l’amour du ciel ?

— Ça devait aller très vite, dit Gideon en se croisant les bras. Nous
n’avions prévu qu’une heure.

Mr George ajouta :
— Mais contre toute attente, Magret a refusé de laisser du sang,

malgré les explications de Gideon.
Il me regarda comme s’il attendait une réaction de ma part. Oh,

devais-je dire quelque chose ?
— Peut-être que... euh... elle n’a pas compris, risquai-je.
C’était tout de même une histoire assez compliquée.
— Elle m’a parfaitement compris, répliqua Gideon en secouant la

tête. Car elle savait déjà que le premier chronographe avait été volé et
que je lui demanderais son sang pour le deuxième.

— Mais comment pouvait-elle savoir ce qui allait se passer dans le
futur ? Elle sait lire l’avenir ?

À peine avais-je posé cette question que la lumière se fit. Je
commençais doucement à intérioriser ce bazar de voyages dans le
temps.

— Quelqu’un a devancé Gideon et lui a tout raconté, c’est ça ? dis-
je.

Gideon approuva d’un signe de tête.
— Et ce quelqu’un l’a persuadée de refuser de donner son sang. Le



plus étrange, c’est qu’elle n’a pas voulu me parler. Elle a appelé les
Veilleurs à la rescousse et elle a demandé qu’on m’éloigne.

— Mais il ne peut s’agir que de Lucy et Paul, arguai-je. Ils sont
capables de voyager dans le temps et ils cherchent à tout prix à
empêcher la fermeture du Cercle.

Mr George et Gideon échangèrent un regard.
— Au retour de Gideon, nous nous sommes trouvés devant une

véritable énigme, dit Mr George. Nous avons bien une vague idée de
ce qui a pu se passer, mais il nous manque des preuves. Du coup, on a
renvoyé Gideon ce matin dans le passé auprès de Margret Tilney.

— On peut dire que tu as eu une journée bien remplie, n’est- ce
pas ?

Je cherchai des traces de fatigue sur le visage de Gideon. En vain. Il
me sembla au contraire bien réveillé.

— Et ton bras, au fait, comment ça va ?
— Bien. Écoute Mr George. C’est important.
— Cette fois, Gideon est allé rejoindre Margret juste après son

premier saut dans le temps, en 1894, poursuivit Mr George. Tu dois
aussi savoir que le facteur X, ou le gène du voyage dans le temps,
comme nous l’appelons, ne semble apparaître dans le sang qu’après le
saut d’initiation. Le chronographe ne reconnaît manifestement pas le
sang prélevé à des voyageurs dans le temps avant leur premier saut.
Le comte de Saint-Germain a réalisé à ce propos quelques expériences
qui ont failli détruire le chronographe. Il ne sert donc absolument à
rien de retrouver un voyageur dans le temps au moment de sa prime
jeunesse pour lui prendre du sang. Même si cela faciliterait les choses.
Tu comprends ?

— Oui, affirmai-je, histoire de dire quelque chose.
— Gideon a donc rencontré la jeune Margret ce matin, alors qu’elle

élapsait pour la première fois. Aussitôt après son premier saut dans le
temps, on l’avait transportée à Temple. Mais avant que l’on puisse
collecter son sang, elle a sauté une deuxième fois, pour le plus long
saut incontrôlé jamais enregistré. Elle est restée partie deux bonnes
heures.



— Mr George, épargnez-nous les détails ! intervint Gideon avec
une pointe d’impatience dans la voix.

— Oui, oui. Où en étais-je ? Gideon a donc rendu visite à Margret
le jour de son premier saut. Il lui a de nouveau expliqué l’histoire du
premier chronographe volé et du deuxième que l’on pouvait réparer.

— Ah, m’écriai-je alors. Voilà pourquoi la Margret plus vieille
connaissait toute l’histoire. Gideon la lui avait lui-même racontée.

— Oui, ce serait bien possible, dit Mr George. Mais cette fois
encore la jeune Margret avait déjà entendu l’histoire.

— C’est donc que quelqu’un d’autre a précédé Gideon : Lucy et
Paul. Ils sont partis dans le passé avec le chronographe, pour raconter
à Margret Tilney que quelqu’un surgirait fort probablement un beau
jour pour lui prendre du sang.

Mr George ne répondit pas.
— Est-ce qu’elle a accepté la seconde fois ?
— Non, dit Mr George. Elle a encore refusé.
— En tout cas, à seize ans, elle n’était pas aussi têtue, dit Gideon.

On a pu discuter. Et pour finir, elle m’a dit que s’il le fallait, elle ne
voulait négocier qu’avec toi.

— Avec moi ?
— Elle a dit ton nom : Gwendolyn Shepherd.
— Mais...
Je me mordis la lèvre sous les regards attentifs de Mr George et de

Gideon.
— Je pensais que Paul et Lucy avaient disparu avant ma naissance.

Comment ont-ils pu savoir mon nom et en parler à cette Margret ?
— Oui, c’est bien là la question, dit Mr George. Vois-tu, Lucy et

Paul ont volé le chronographe en mai de ton année de naissance. Ils se
sont d’abord cachés avec lui dans le présent. Pendant quelques mois,
ils ont réussi à échapper aux détectives des Veilleurs. Ils ont changé
souvent de ville et parcouru la moitié de l’Europe. Mais nous sommes
arrivés à les localiser et ils ont préféré s’enfuir dans le passé plutôt que
de renoncer. Ils refusaient catégoriquement le moindre compromis. Ils
étaient si jeunes et si passionnés...



Il soupira, son regard se fit rêveur.
Gideon s’éclaircit la voix. Mr George cessa de fixer le vide et

poursuivit :
— Jusqu’alors, nous avions cru qu’ils avaient sauté le pas ici, à

Londres, en septembre, quelques semaines avant ta naissance.
— Mais alors, ils ne pouvaient pas connaître mon nom !
— Exact, dit Mr George. C’est pourquoi, depuis ce matin, nous

supposons qu’ils ont sauté dans le passé avec le chronographe après ta
naissance.

— Pour on ne sait quelle raison, compléta Gideon.
— Resterait encore à expliquer comment Lucy et Paul

connaissaient ton nom et ta destinée. De toute façon, Margret Tilney
refuse toute coopération.

Je réfléchis.
— Alors, comment allons-nous nous procurer de son sang

maintenant ?
Oh, mon Dieu ! Ce n’était pas moi qui venais de dire ça, n’est-ce

pas ?
— Vous n’allez tout de même pas employer la force ?
Je voyais déjà Gideon avec un flacon d’éther, des liens et une

énorme seringue, ce qui troubla sensiblement l’image que je me faisais
de lui.

Mr George fit non de la tête.
— L’une des douze règles des Veilleurs stipule que nous ne

devons recourir à la force qu’en cas d’échec de toute négociation.
Nous allons donc d’abord essayer la proposition de Margret : nous
t’envoyons vers elle.

— Pour que je la persuade ?
— Pour savoir à quoi nous en tenir concernant ses motivations et

ses informateurs. À toi, elle te parlera, c’est du moins ce qu’elle a
affirmé. Nous voulons savoir ce qu’elle veut te dire.

Gideon soupira.
— Ce sera sans doute inutile, mais j’ai parlé à un mur toute la

matinée.



— Oui. Et c’est pourquoi Mme Rossini est en train de te faire une
jolie robe d’été pour l’année 1912, dit Mr George. Tu vas rencontrer
ton arrière-arrière-grand-mère, Gwendolyn.

— Pourquoi 1912 ?
— C’est un choix purement arbitraire. Mais Gideon pense tout de

même que vous pourriez tomber dans un piège.
— Dans un piège ?
Gideon me regarda sans un mot. Il semblait vraiment soucieux.
— D’après les lois de la logique, c’est quasiment exclu, dit Mr

George.
— Pourquoi devrait-on nous tendre un piège ?
Gideon se pencha vers moi.
— Réfléchis bien : Lucy et Paul possèdent le chronographe, et le

sang de dix des douze voyageurs dans le temps y est déjà collecté.
Pour fermer le Cercle et pouvoir utiliser le secret pour leur propre
compte, il ne manque que ton sang et le mien.

— Mais... Lucy et Paul voulaient justement empêcher que le Cercle
se ferme et que le secret soit révélé, répondis-je.

Mr George et Gideon échangèrent de nouveau un regard.
— C’est ce que pense ta mère, dit Mr George.
C’était aussi ce que j’avais cru jusqu’alors.
— Et vous ne le pensez pas ?
— Regarde les choses autrement. Et si Lucy et Paul voulaient

garder le secret pour eux ? demanda Gideon. Si c’était pour ça qu’ils
avaient volé le chronographe ? Alors, la seule chose qui leur
manquerait pour damer le pion au comte de Saint-Germain serait
notre sang.

Je laissai les mots agir en moi. Puis je repris :
— Et comme ils ne peuvent nous rencontrer que dans le passé, ils

doivent nous attirer quelque part pour nous le prendre ?
— Ils savent qu’ils n’y parviendront que par la force, dit Gideon.

Et inversement pour nous.
Je pensai aux types qui nous avaient agressés dans Hyde Park.
— C’est ça, confirma Gideon, comme s’il avait lu dans mes



pensées. S’ils avaient réussi, ils nous auraient pris autant de sang
qu’ils voulaient. Reste à tirer au clair comment ils savaient que nous
serions là.

— Je connais Lucy et Paul, ce n’est pas leur style, intervint Mr
George. Ils ont grandi avec les douze règles d’or des Veilleurs et ils ne
feraient pas assassiner leurs propres parents. Eux aussi, ils attachent
de l’importance.

— Vous connaissiez Lucy et Paul, l’interrompit Gideon. Mais
pouvez-vous vraiment savoir ce qu’ils sont devenus depuis ?

Mon regard passa de l’un à l’autre.
— En tout cas, j’aimerais savoir ce que mon arrière-arrière- grand-

mère me veut, dis-je.
Et comment s’agirait-il d’un piège, alors que nous choisissons

nous-mêmes le moment ?
— C’est aussi mon avis, dit Mr George.
Gideon poussa un soupir de résignation.
— De toute façon, la décision est déjà prise.
 
Mme Rossini m’aida à enfiler une robe longue à jolis motifs à

carreaux. Elle était ceinturée à la taille par une écharpe de satin bleu
ciel. Mon reflet dans le miroir m’étonna moi-même. J’avais un air très
sage. Cette tenue rappelait un peu celle des enfants de chœur de St
Luke’s, où nous allions parfois assister à l’office du dimanche.

— On ne peut naturellement pas comparer la mode de 1912 aux
extravagances du rococo, déclara Mme Rossini, tout en me tendant
une paire de bottines en cuir. Je dirais qu’on cherchait à cacher les
charmes féminins plutôt qu’à les souligner.

— Oui, c’est bien ce que je pense aussi.
— Bon, passons à la coiffure maintenant.
Mme Rossini me poussa doucement sur une chaise et traça dans

mes cheveux une raie sur le côté. Puis elle fixa le tout en mèches sur
l’arrière de la tête.

— N’est-ce pas un peu... hmm... lourdingue au-dessus de mes
oreilles ?



— Ce doit être comme ça, dit Mme Rossini.
— Mais ça ne me va pas bien, je trouve.
— Tout te va bien, mon petit cou de cygne. Et puis, il ne s’agit pas

d’un concours de beauté. Il s’agit...
— ... d’au-then-ti-ci-té, je sais.
Mme Rossini rit.
— Bon, alors, c’est bien.
Cette fois, ce fut le docteur White qui vint me chercher pour me

conduire au chronographe. Il semblait toujours aussi mal luné, mais
Robert, le petit fantôme, me fit un grand sourire amical.

Je le lui rendis. Il était vraiment mignon, avec ses boucles blondes
et ses fossettes.

— Salut !
— Salut, Gwendolyn, répondit Robert.
— On va se revoir. Il n’y a aucune raison de se laisser aller à des

effusions démesurées, dit le docteur White en agitant le bandeau noir
devant mes yeux.

— Oh non, vous n’allez pas recommencer !
— Nous n’avons aucune raison de te faire confiance, assura le

docteur White.
— Ah, donnez-moi donc ça, espèce de balourd ! s’écria Mme

Rossini en lui arrachant le foulard des mains. Vous n’allez pas encore
me ruiner sa coiffure !

Hélas ! C’est Mme Rossini en personne qui me banda les yeux,
avec une prudence extrême, sans le moindre dommage à un seul de
mes cheveux.

— Bonne chance, ma petite, dit-elle quand le docteur White
m’emmena.

Je lui fis un signe d’adieu en aveugle. Ce fut de nouveau
désagréable de trébucher dans le vide. Malgré tout, je commençais à
connaître un peu mieux le parcours. Et cette fois, Robert me guidait de
la voix.

— Deux marches encore et maintenant à gauche par la porte
secrète. Attention à la marche. Encore dix pas et nous arriverons au



grand escalier.
— C’est vraiment me rendre un fier service, merci.
— Pas d’ironie, s’il te plaît, dit le docteur White.
— Pourquoi tu m’entends et pas lui ? s’inquiéta Robert.
— Je n’en sais rien, dis-je, submergée de pitié. Tu voudrais lui dire

quelque chose ?
Robert se tut.
J’avançai en tâtonnant le long du mur.
— Ah, je connais ce renfoncement. Maintenant, il va de nouveau y

avoir une marche.
Ah, la voilà, et après vingt-quatre pas, ça va tourner à droite.
— Tu as compté les pas ?
— Rien que par ennui. Pourquoi êtes-vous donc si méfiant,

docteur White ?
— Mais je ne le suis pas du tout. Je te fais totalement confiance.

Pour le moment, tu es encore à peu près inoffensive, tout au plus
troublée par les idées tordues de ta mère.

Mais personne ne sait ce que tu vas devenir. Voilà pourquoi je ne
souhaite pas que tu connaisses l’emplacement du chronographe.

— Oh, cette cave ne peut pas être bien grande, dis-je.
— Tu n’en sais rien, rétorqua le docteur White. Nous y avons déjà

perdu des gens.
— Vraiment ?
— Oui.
Il y avait dans sa voix comme un rire et je compris qu’il plaisantait.
— D’autres ont erré pendant des jours dans les couloirs avant de

trouver une sortie, ajouta-t-il.
— J’aimerais bien lui dire que ça me fait de la peine, dit Robert.
Il avait dû manifestement y réfléchir longtemps.
— Oh !
Le pauvre petit. J’aurais voulu m’arrêter et le prendre dans mes

bras.
— Mais tu n’y peux rien.
— Tu en es si sûre ?



Le docteur White était resté branché sur les gens qui s’étaient
perdus dans la cave.

Robert renifla.
— Ce matin-là, nous nous étions disputés. Je lui ai dit que je le

détestais et que j’aurais aimé avoir un autre père.
— Mais il ne t’a certainement pas pris au sérieux. Certainement

pas.
— Si, si. Et maintenant, il pense que je ne l’aime pas, et je ne peux

plus le lui dire.
Sa petite voix de fausset tremblante me déchira presque le cœur.
— C’est pour ça que tu restes toujours auprès de lui ?
— Je ne veux pas le laisser seul. Bien sûr, il ne peut pas me voir ni

m’entendre, mais il sent peut-être ma présence.
Cette fois, je ne pus faire autrement que m’arrêter.
— Oh... trésor. Il sait très certainement que tu l’aimes. Tous les

pères savent que les enfants disent parfois des choses qu’ils ne
pensent pas.

— Cela dit, intervint le docteur White d’une voix soudain chargée
d’émotion, quand on prive les enfants de télévision parce qu’ils ont
laissé leur vélo sous la pluie, il ne faut pas s’étonner de les voir se
fâcher et dire des choses qui dépassent leur pensée.

Il me poussa plus loin.
— Je suis heureuse de vous entendre dire ça, docteur White.
— Moi aussi ! dit Robert.
Nous fîmes tous les deux le reste du chemin de bonne humeur.

Une porte s’ouvrit et se referma lourdement derrière nous.
La première chose que je vis en retirant mon bandeau fut Gideon,

un haut-de-forme sur la tête. J’éclatai aussitôt de rire. Ah ! Cette fois,
c’était lui l’idiot au chapeau !

— Elle est d’une bonne humeur exceptionnelle aujourd’hui, dit le
docteur White. Grâce à d’abondants monologues.

Mais sa voix avait un peu perdu de sa causticité habituelle.
Mr de Villiers se joignit à mon rire.
— Je trouve ça drôle aussi, s’exclama-t-il. Il ressemble à un



directeur de cirque.
— Ça me fait plaisir de vous voir vous amuser, dit Gideon.
Mis à part le haut-de-forme, il avait belle allure. Long pantalon

foncé, redingote foncée, chemise blanche... comme s’il allait à un
mariage. Il m’inspecta de la tête aux pieds et je retins mon souffle en
attendant sa vengeance. À sa place, j’aurais déjà sorti au moins dix
remarques blessantes.

Mais il se contenta d’un sourire en biais.
Mr George s’occupait du chronographe.
— Gwendolyn a-t-elle reçu toutes les instructions ?
— Je pense, dit Mr de Villiers.
Il m’avait parlé de « l’opération Jade » pendant une demi- heure

tandis que Mme Rossini préparait ma tenue. Opération Jade ! Je me
serais prise pour l’agent secret Emma Peel. Leslie et moi nous
adorions ce film avec Uma Thurman. Chapeau melon et bottes de cuir.

Je n’avais toujours pas compris pourquoi Gideon s’entêtait sur son
idée de piège.

Margret Tilney avait bien demandé à s’entretenir avec moi, mais
sans fixer aucune date.

Comment pouvait-elle me tendre un piège sans connaître le jour et
l’heure de notre rencontre ?

Comment Lucy et Paul pouvaient-ils eux aussi nous attendre
précisément dans l’espace de temps choisi ? On s’était décidé au
hasard pour le mois de juin 1912. Margret Tilney avait trente- cinq ans
et vivait avec son mari et ses trois enfants dans une maison du
quartier de Belgravia. Nous allions la voir chez elle.

En levant les yeux, je sentis le regard de Gideon posé sur moi. Plus
exactement, sur mon décolleté. Il ne manquait plus que ça !

— Eh, dis-moi, c’est ma poitrine que tu regardes, là ? sifflai-je entre
mes dents, totalement révoltée.

Il sourit d’un air gêné.
— Pas directement, me chuchota-t-il en réponse.
Soudain, je compris ce qu’il voulait dire : à l’époque rococo, il avait

été facile de dissimuler des objets derrière les parements de dentelle.



Mais malheureusement, sa remarque avait attiré l’attention de Mr
George. Il se pencha en avant.

— Serait-ce là un portable ? demanda-t-il. Tu ne dois emporter
aucun objet de notre temps dans le passé !

— Pourquoi pas ? Ça pourrait se révéler utile ! (et la photo de
Rakoczy était formidablement réussie !). Si Gideon avait eu un pistolet
correct la dernière fois, c’eût été beaucoup plus facile.

Gideon leva les yeux en l’air.
— Imagine que tu perdes ton portable dans le passé, dit Mr de

Villiers. Celui qui le trouverait ne saurait rien en faire. Mais le
contraire n’est pas exclu. Du coup, ton portable changerait le futur. Ou
un pistolet ! J’aime mieux ne pas imaginer ce qui se passerait si
l’humanité venait à utiliser des armes sophistiquées plus tôt que
prévu.

— Et puis, ces armes seraient une preuve de votre existence et de
la nôtre, dit le docteur White. Une telle négligence pourrait tout
changer et mettre le continuum en danger.

Je me mordis la lèvre tout en m’interrogeant : comment le spray au
poivre que je perdrais par exemple au XVIIIe siècle pourrait changer
l’avenir de l’humanité ? Peut-être juste en bien, si c’était la bonne
personne qui le trouvait...

Mr George tendit la main.
— J’attends.
En soupirant, je cherchai dans mon décolleté et lui remis le

téléphone.
— Mais je veux le récupérer tout de suite après !
— C’est bon maintenant ? s’informa le docteur White. Le

chronographe est opérationnel.
J’étais prête. Je ressentais de légers picotements au ventre et je dus

m’avouer que je trouvais ça beaucoup mieux que de devoir croupir
dans une cave en une année ennuyeuse pour y faire mes devoirs.

Gideon me jeta un regard interrogateur. Peut-être se demandait -il
ce que j’avais encore bien pu cacher. Je lui renvoyai un regard
innocent... je n’emporterais le spray au poivre que la prochaine fois.



Vraiment dommage.
— Prête, Gwendolyn ? finit-il par demander.
Je lui souris.
— Prête, si tu es prêt.



 
 
 
 
 
 
 
 
 
Le temps est disloqué. O destin maudit,
Pourquoi suis-je né pour le remettre en place !
 
 
William Shakespeare, Hamlet



Chapitre 15
 
 
 
 
 
 
Un fiacre des Veilleurs nous conduisit de Temple à Belgravia en

longeant la Tamise, et cette fois je pus reconnaître pas mal de choses
de mon Londres familier. Le soleil éclairait Big Ben et la cathédrale de
Westminster et je me réjouis de voir flâner sur les larges boulevards
des gens portant chapeau, ombrelle et le même genre de robe claire
que la mienne ; les parcs arboraient leur vert printanier, les rues
étaient correctement pavées et pas du tout boueuses.

— On se croirait dans une comédie musicale ! m’étonnai-je.
J’aimerais tant avoir une ombrelle comme ça.

— Nous sommes tombés sur un bon jour ! dit Gideon. Et sur une
bonne année !

Il avait laissé son haut-de-forme dans la cave et, comme j’aurais
fait pareil à sa place, je ne lui en avais pas touché un mot.

— Pourquoi ne pas attendre tout simplement Margret à Temple si
elle vient élapser là-bas?

— J’ai déjà essayé deux fois. J’ai eu du mal à persuader les
Veilleurs de mes bonnes intentions, malgré le mot de passe, la
chevalière et tout le tintouin. Les réactions des Veilleurs du passé sont
toujours imprévisibles. En cas de doute, ils auraient plutôt tendance à
soutenir le voyageur dans le temps qu’ils connaissent et doivent
protéger, plutôt que le visiteur venu du futur, qu’ils ne connaissent
pas ou à peine. Comme ils l’ont fait cette nuit et ce matin. Nous aurons
peut-être plus de succès en lui rendant visite directement chez elle. Et
nous bénéficierons de l’effet de surprise.



— Et si elle était surveillée en permanence par quelqu’un qui
n’attend que de nous voir débarquer ? Elle se doute de notre arrivée,
en fait. Depuis déjà pas mal d’années, non ?

— Les Annales des Veilleurs ne font nulle part mention d’une
protection personnelle supplémentaire. On n’y trouve que le novice
obligatoire, qui garde un œil sur la maison de tout voyageur dans le
temps.

— L’homme en noir ! m’écriai-je. Chez nous, il y en a un aussi.
— Qui ne semble pas particulièrement discret, ironisa Gideon.
— Non, pas du tout. Ma petite sœur le prend pour un magicien.

Au fait, tu as des frères et sœurs ?
— Un petit frère, dit Gideon. À vrai dire, il n’est plus si petit que

ça. Il a dix-sept ans.
— Et toi ?
— Dix-neuf, dit Gideon. Enfin presque.
— Si tu ne vas plus au lycée... qu’est-ce que tu fais ? Hormis

voyager dans le temps, of course.
Et jouer du violon. Et d’autres choses encore.
— Officiellement, je suis inscrit à l’université de Londres, dit-il.

Mais je crois que je peux faire une croix sur ce premier semestre.
— Tu étudies quoi ?
— Tu es bien curieuse, tu ne trouves pas ?
— Je ne fais qu’alimenter la conversation, dis-je, en reprenant une

phrase de James. Alors, qu’est-ce que tu fais à la fac ?
— Médecine, dit-il, un peu gêné.
Je réprimai un « oh » d’étonnement et regardai de nouveau par la

fenêtre. Médecine.
Intéressant. Intéressant.
— Ce type aujourd’hui dans ton école, c’était ton ami ?
— Hein ? qui ça ?
Je le regardai, stupéfaite.
— Le type derrière toi qui a posé la main sur ton épaule, dit-il,

d’un air faussement désintéressé.
— Tu veux dire Gordon Gelderman ? Ah, mon Dieu !



— S’il n’est pas ton ami, de quel droit te touche-t-il ?
— D’aucun. À vrai dire, je ne m’en suis même pas aperçue. Parce

que j’étais beaucoup trop occupée à regarder Gideon échanger des
tendresses avec Charlotte. Rien que d’y penser, je sentis le rouge me
monter aux joues. Il l’avait embrassée. Ou presque.

— Pourquoi rougis-tu comme ça ? À cause de ce Gordon
Gallahan ?

— Gelderman, rectifiai-je.
— Qu’importe ! Il avait l’air d’un idiot. Je ne pus m’empêcher de

rire.
— Il suffit de l’entendre pour que ça se confirme, dis-je. Et il

embrasse abominablement.
— Épargne-moi les détails !
Gideon se pencha sur ses chaussures pour renouer ses lacets.

L’opération terminée, il se croisa les bras sur la poitrine et regarda par
la fenêtre.

— C’est déjà Belgrave Road, regarde ! Tu es impatiente de voir ton
arrière-arrière-grand-mère ?

— Oui, très impatiente.
J’oubliai aussitôt de quoi nous venions de parler. Comme tout cela

était étrange ! Mon arrière-arrière-grand-mère, que j’étais sur le point
de rencontrer, était un peu plus jeune que Mum.

Elle avait fait un bon mariage, car la maison de l’Eaton Place
devant laquelle le fiacre s’arrêta était véritablement princière. Et le
majordome qui nous ouvrit tout aussi princier. Encore bien plus que
Mr Bernhard. Il portait même des gants blancs !

Il nous dévisagea d’abord avec méfiance, quand Gideon lui tendit
une carte en disant que nous venions à l’improviste prendre le thé. Sa
chère vieille amie, lady Tilney, serait ravie d’entendre que Gwendolyn
Shepherd venait lui rendre visite.

— Je crois qu’il ne te trouve pas suffisamment raffiné, dis-je quand
le butler fut parti avec la carte. Comme ça, sans chapeau et sans
favoris.

— Et sans moustache, ajouta Gideon. Lord Tilney en a une qui lui



va d’une oreille à l’autre. Tiens, regarde son portrait là-bas !
— Ah, mon Dieu ! m’écriai-je.
Mon -aïeule avait eu des goûts vraiment bizarres en matière

d’hommes. C’était le genre de moustache à rouler sur bigoudi, la nuit.
— Et si elle allait faire dire qu’elle n’est pas là ? demandai-je. Elle

n’a peut-être pas envie de te revoir si vite.
— Si vite, dis-tu ? Pour elle, la dernière fois, c’était il y a dix- huit

ans.
— Si longtemps que ça ?
J’aperçus alors dans l’escalier une grande femme mince, aux

cheveux roux, relevés en une coiffure à peu près semblable à la
mienne. Elle ressemblait à lady Arista, avec trente ans de moins. En la
regardant arriver, raide comme un piquet, je crus voir la copie
conforme de ma grand-mère.

Nous fûmes si stupéfaites de nous trouver face à face que nous en
restâmes muettes toutes les deux. Je reconnus un peu de Mum dans
mon arrière-arrière-grand-mère. Je ne sais pas ce que, ou qui, lady
Tilney vit en moi, mais elle hocha la tête et sourit, comme si mon
apparence la satisfaisait.

Gideon attendit un moment, puis il dit :
— Lady Tilney, ma requête est toujours la même qu’il y a dix- huit

ans. Nous avons besoin de votre sang.
— Et ma réponse sera toujours la même qu’il y a dix-huit ans. Tu

ne l’auras pas.
Puis elle ajouta :
— Cela dit, je peux vous proposer du thé. Bien qu’il soit encore un

peu tôt. Mais la discussion est toujours plus facile autour d’un thé.
— Alors, il ne faut en aucun cas nous en priver, dit Gideon de son

air le plus charmeur.
Nous suivîmes mon aïeule, qui nous mena à l’étage dans une pièce

donnant sur la rue.
Un petit guéridon près de la fenêtre était dressé pour trois

personnes : assiettes, tasses, couverts, pain, beurre, confiture et, au
centre, une planchette avec de très minces sandwichs aux cornichons



et des scones.
— On croirait presque que vous nous attendiez, dis-je, tandis que

Gideon examinait la pièce en détail.
Elle sourit de nouveau.
— Oui, n’est-ce pas ? On pourrait vraiment le croire. Mais en

vérité, j’attendais d’autres hôtes. Prenez donc place !
— Non, merci, dans ces circonstances nous préférons rester

debout, dit Gideon, soudain très tendu. Nous n’allons pas non plus
vous déranger très longtemps. Nous souhaiterions simplement
quelques réponses de votre part.

— Et quelles sont les questions ?
— Comment connaissez-vous mon nom ? demandai-je. Qui vous a

parlé de moi ?
— J’ai reçu de la visite du futur, dit-elle en souriant encore plus. Ça

m’arrive souvent.
— Lady Tilney, la dernière fois, j’ai déjà essayé de vous expliquer

que votre visiteur vous a menti, dit Gideon. Vous commettez une
grande erreur en accordant votre confiance à quelqu’un qui ne la
mérite pas.

— C’est aussi ce que je n’arrête pas de lui faire comprendre, fit une
voix d’homme.

Un jeune homme apparu à la porte s’approcha nonchalamment
avant d’ajouter :

— Je n’arrête pas de dire : « Margret, tu te trompes lourdement en
te fiant à celui qu’il ne faudrait pas. » Oh, tout ça m’a l’air délicieux.
C’est pour nous ?

Gideon inspira un grand coup et me prit le poignet.
— Ne t’avance plus d’un pas ! menaça-t-il.
L’autre leva un sourcil.
— Je prends juste un sandwich, si tu n’as rien contre.
— Alors, vas-y, sers-toi !
Tandis que mon arrière-arrière-grand-mère quittait la pièce,

le butler se campa sur le seuil. Malgré ses gants blancs, il faisait penser
maintenant au portier d’un club hyper tendance.



Gideon jura doucement.
— N’ayez pas peur de Millhouse, dit le jeune homme. Bien qu’il

ait, paraît-il, déjà brisé la nuque d’un type. Par mégarde, n’est-ce pas,
Millhouse ?

Je gardai instinctivement les yeux fixés sur le jeune homme. Il avait
le même regard d’ambre jaune que Falk de Villiers. Celui d’un loup.

— Gwendolyn Shepherd !
Avec son sourire, il ressemblait encore plus à Falk de Villiers. Mais

avec une vingtaine d’années en moins et des cheveux courts, noirs
comme du jais. Son regard me fit peur, il était amical, mais on y lisait
aussi quelque chose d’indéfinissable. De la colère, peut-être. Ou de la
douleur ?

— Je suis ravi de te connaître.
Sa voix s’était enrouée un court instant. Il me tendit la main, mais

Gideon me saisit à deux bras et me serra contre lui.
— Ne la touche pas !
De nouveau, le sourcil levé.
— De quoi as-tu peur, petit ?
— Je sais très bien ce que tu lui veux !
Je sentis le cœur de Gideon battre dans mon dos.
— Du sang, crois-tu ?
L’homme prit l’un des minuscules sandwichs et se l’expédia dans

la bouche. Puis il nous tendit ses mains ouvertes en disant :
— Ni seringue ni scalpel, tu vois ? Lâche donc cette fille. Tu vas

finir par l’écraser.
De nouveau, l’étrange regard se dirigea sur moi.
— Je m’appelle Paul. Paul de Villiers.
— C’est bien ce que je pensais, dis-je. C’est vous qui avez poussé

ma cousine Lucy à voler le chronographe. Pourquoi ?
La bouche de Paul de Villiers esquissa un rictus.
— Ça me fait tout drôle de t’entendre me vouvoyer.
— Et moi, ça me fait tout drôle que vous me connaissiez.
— Cesse de lui parler ! dit Gideon.
Sa prise s’était un peu relâchée, il ne me tenait plus serrée contre



lui que par un seul bras ; de l’autre il ouvrit une porte derrière lui,
puis il jeta un coup d’œil dans la pièce voisine. Un autre homme ganté
était planté là.

— C’est Frank, dit Paul. Et comme il n’est pas aussi grand ni aussi
costaud que Millhouse, il a un pistolet, tu vois ?

— Oui, grogna Gideon en reclaquant la porte.
Il avait raison. Nous étions tombés dans un piège. Mais comment

était-ce possible ?
Margret Tilney ne pouvait pas avoir dressé la table pour nous

chaque jour de sa vie et gardé un homme armé d’un pistolet, assis
dans la pièce à côté.

— Comment saviez-vous que nous viendrions aujourd’hui ?
demandai-je à Paul.

— Eh bien... si je te disais que je ne le savais pas du tout, et que je
n’ai fait que passer par hasard, tu ne me croirais certainement pas,
n’est-ce pas ?

Il attrapa un scone et se laissa tomber sur une chaise.
— Comment vont tes chers parents ?
— Ferme-la ! dit Gideon.
— Mais j’ai tout de même bien le droit de lui demander comment

vont ses parents !
— Bien, dis-je. En tout cas, Mum. Dad est mort.
Paul parut effrayé.
— Mort ? Mais Nicolas est un gaillard solide, pétant de santé et

vigoureux !
— Leucémie, dis-je. Il est mort quand j’avais sept ans.
— Oh, mon Dieu. Ça me fait vraiment de la peine, dit Paul en me

regardant tristement.
Ça a dû être terrible pour toi de grandir sans père.
— Ne lui parle plus ! répéta Gideon. Il essaie de nous retenir en

attendant du renfort.
— Tu crois toujours que je cours après votre sang ?
Un éclat dangereux passa dans ses yeux.
— Tout à fait, dit Gideon.



— Et tu penses faire le poids face à nous quatre, Millhouse, Frank,
le pistolet et moi ? se moqua Paul.

— Tout à fait, répéta Gideon.
— Oh, je suis sûr que mon cher frère et les autres Veilleurs ont tout

fait pour te transformer en machine à combattre, dit Paul. Finalement,
c’est toi qui devais sortir tout le monde du pétrin, ressortir le chariot
de l’ornière. Je veux dire le chronographe. Nous autres, nous avons
seulement appris un peu d’escrime et obligatoirement le violon. Mais
je parie que toi, tu pratiques aussi le taekwondo et tous ces machins. Il
faut bien savoir ça, quand on veut voyager dans le passé et saigner les
gens.

— Jusqu’alors, tous les voyageurs m’ont donné volontairement
leur sang.

— Seulement parce qu’ils ne savent pas où cela va conduire !
— Non ! Parce qu’ils ne voulaient pas détruire l’œuvre des

Veilleurs, des siècles de travail et de recherche.
— Blablabla ! C’est bien le genre de discours pathétique qu’on

nous a servi aussi pendant toute notre vie. Mais nous, nous
connaissons la vérité et les intentions du comte de Saint-Germain.

— Et c’est quoi, cette vérité ? lâchai-je.
Des pas se firent entendre dans l’escalier.
— Voilà le renfort qui arrive, dit Paul sans se retourner.
— La vérité, c’est qu’il ment comme il respire, dit Gideon.
Le majordome fit place à une mignonne jeune fille rousse, juste un

peu trop âgée pour être la fille de lady Tilney.
— Je n’y crois pas ! s’exclama la jeune fille.
Elle me dévisagea comme si elle n’avait jamais rien vu de plus

étrange que moi.
— Tu peux le croire, princesse ! dit Paul d’une voix à la fois tendre

et légèrement soucieuse.
La jeune fille resta plantée à la porte.
— Tu es Lucy, dis-je.
La ressemblance familiale était indéniable.
— Gwendolyn, murmura Lucy comme dans un souffle.



— Oui, c’est Gwendolyn, confirma Paul. Et le type qui se
cramponne à elle comme à son nounours préféré, c’est mon neveu-
cousin... ou je ne sais comment on appelle ça. Il s’entête
malheureusement à vouloir partir.

— Oh, s’il vous plaît, non, dit Lucy. Nous devons vous parler.
— Une autre fois, volontiers, dit Gideon. Peut-être quand il y aura

moins de monde autour de nous.
— C’est important ! déclara Lucy.
Gideon éclata de rire.
— Oui, très certainement.
— Tu peux t’en aller si tu veux, petit, dit Paul. Millhouse va te

raccompagner. Mais Gwendolyn va rester. Il me semble que le
dialogue sera plus facile avec elle. Elle n’a pas encore subi tout ce
lavage de cerveau... Oh, merde !

Ce juron s’adressait au petit pistolet noir que Gideon avait fait
surgir en un clin d’œil dans sa main et qu’il braquait maintenant sur
Lucy.

— Gwendolyn et moi, nous allons tranquillement quitter la
maison, annonça-t-il. Lucy va nous raccompagner à la porte.

— Tu es vraiment une... crapule, dit Paul à voix basse.
Il s’était levé et porta un regard indécis sur Millhouse, Lucy et

nous deux.
— Assieds-toi, ordonna Gideon.
Sa voix était glaciale, mais je sentais son pouls rapide. De son bras

libre, il me tenait toujours bien serrée contre lui.
— Et vous, Millhouse, asseyez-vous aussi. Il vous reste encore

quantité de sandwichs.
Paul se rassit en jetant un œil sur la porte à côté.
— Un seul mot à Frank et je tire, menaça Gideon.
Lucy le regardait avec de grands yeux, mais elle ne paraissait pas

avoir peur.
Contrairement à Paul, qui semblait prendre Gideon très au sérieux.
— Fais ce qu’il dit, ordonna-t-il à Millhouse.
Celui-ci quitta son poste sur le seuil et s’assit à la table, en nous



décochant un regard noir.
— Tu l’as déjà rencontré, n’est-ce pas ? dit Lucy en regardant

Gideon dans les yeux. Tu as déjà rencontré le comte de Saint-Germain.
— Trois fois, acquiesça Gideon. Et il est parfaitement au courant de

vos intentions.
Demi-tour !
Il posa directement le canon du pistolet sur le crâne de Lucy.
— En avant !
— Princesse...
— C’est bon, Paul.
— Ils lui ont donné une saleté d’automatique Smith & Wesson. Je

pensais que c’était contraire aux douze règles d’or.
— Une fois dans la rue, nous la laisserons partir, dit Gideon. Mais

d’ici là, il vaudrait mieux que personne ne bouge ici, si vous ne voulez
pas la voir mourir. Viens, Gwendolyn. Ils ne te prélèveront pas de
sang aujourd’hui.

J’hésitai.
— Peut-être ne veulent-ils vraiment que parler, dis-je.
Je brûlais d’envie de savoir ce que Paul et Lucy avaient à raconter.

D’un autre côté... s’ils étaient aussi inoffensifs qu’ils voulaient le
prétendre, pourquoi avaient-ils posté ces gardes du corps ici ? avec
des armes ? Je ne pus m’empêcher de repenser aux types dans le parc.

— Tu peux être sûre qu’ils ne veulent pas seulement parler,
répliqua Gideon.

— C’est inutile, dit Paul. Ils lui ont lavé le cerveau.
— C’est le comte, affirma Lucy. Il peut se montrer persuasif,

comme tu le sais.
— Nous nous reverrons ! dit Gideon.
Entre-temps, nous étions arrivés sur le palier.
— Serait-ce une menace ? s’écria Paul. Nous nous reverrons, ça c’est

certain !
Gideon garda le pistolet braqué sur la tête de Lucy jusqu’à la porte

d’entrée.
Je m’attendais à tout instant à voir débouler ce Frank, mais rien ne



bougea. Mon arrière-arrière-grand-mère ne se montra pas non plus.
— Il faut à tout prix empêcher que le Cercle se ferme, insista Lucy.

Et ne cherchez jamais à revoir le comte dans le passé. Gwendolyn ne
doit surtout pas le rencontrer !

— Ne l’écoute pas !
Gideon, le pistolet toujours braqué sur la tête de Lucy, dut me

lâcher pour ouvrir une porte. Puis il jeta un coup d’œil à l’extérieur. Je
regardai anxieusement vers le premier étage, où un murmure de voix
se faisait entendre. Il y avait là-haut trois hommes et un pistolet,
censés ne pas bouger.

— Je l’ai déjà rencontré, dis-je à Lucy. Hier...
— Oh, non !
Le visage de Lucy devint encore plus pâle.
— Et il connaît ta magie ?
— Quelle magie ?
— La magie du corbeau, répondit Lucy.
— La magie du corbeau n’est qu’un mythe, lança Gideon.
Il attrapa mon bras pour me faire descendre dans la rue. Notre

fiacre avait disparu sans laisser de trace.
— Ce n’est pas vrai. Et le comte le sait aussi.
Gideon, le pistolet toujours pointé sur Lucy, leva les yeux vers les

fenêtres du premier étage. Ce Frank devait probablement s’y trouver
avec son arme. L’avant-toit au-dessus de la porte d’entrée nous
protégeait encore.

— Attends, dis-je à Gideon.
Je regardai Lucy. Ses grands yeux bleus étaient mouillés de larmes

et, pour je ne sais quelle raison, il me fut difficile de ne pas la croire.
— Pourquoi es-tu si sûr qu’ils ne disent pas la vérité, Gideon ?

demandai-je doucement.
Il me regarda un moment, intrigué. Ses yeux clignaient.
— J’en suis sûr, c’est tout, chuchota-t-il.
— On ne le dirait pas à t’entendre, dit Lucy. Vous pouvez nous

faire confiance.
Le pouvions-nous vraiment ? Pourquoi avaient-ils alors fait



l’impossible pour nous rencontrer ?
Je ne perçus l’ombre que du coin de l’œil.
— Attention ! hurlai-je.
Mais Millhouse était déjà là. Gideon virevolta au dernier instant

quand ce colosse de majordome armait déjà son bras pour le frapper.
— Millhouse, non !
C’était la voix de Paul dans l’escalier.
— Cours ! cria Gideon.
Je pris ma décision en un millième de seconde.
Je fonçai comme je pus avec mes bottines à boutons. À chaque

foulée, je m’attendais à entendre un coup de feu.
— Parle à Grand-père, cria Lucy dans mon dos. Interroge-le sur le

cavalier vert !
Gideon ne me rattrapa qu’au coin de la rue.
— Merci d’avoir crié, haleta-t-il en rangeant le pistolet. Si je l’avais

perdu, on aurait été mal. Allez, par là !
Je me retournai.
— Ils nous poursuivent ?
— Je ne crois pas, dit Gideon. Mais au cas où, il vaudrait mieux se

dépêcher.
— D’où ce Millhouse a-t-il pu surgir si brusquement ? Je n’avais

pas quitté l’escalier des yeux.
— Il doit y avoir un autre escalier dans la maison. Je n’y avais pas

pensé.
— Où est passé le Veilleur avec le fiacre ? Il devait nous attendre.
— Qu’est-ce que j’en sais ?
Gideon était hors d’haleine. Les gens sur le trottoir nous

regardaient bizarrement quand nous passions près d’eux au pas de
course, mais j’y étais déjà habituée.

— Qui est le cavalier vert ?
— Aucune idée, répondit Gideon.
Je commençais à avoir un point de côté. Je ne tiendrais pas très

longtemps le rythme. Gideon tourna dans une ruelle et s’arrêta devant
le portail d’une église.



Holy Trinity, lus-je sur un écriteau.
— Qu’est-ce qu’on fait ici ? haletai-je.
— On se confesse, déclara Gideon.
Il jeta un œil alentour avant d’ouvrir la lourde porte, puis il me

poussa à l’intérieur.
Nous fûmes aussitôt plongés dans la pénombre, le calme, l’odeur

d’encens et cette atmosphère solennelle propre aux églises.
Il y avait des vitraux colorés, des murs de grès clair et des

présentoirs sur lesquels vacillaient les flammes de petits lumignons,
représentant chacun une prière ou un vœu.

Par la nef latérale, Gideon me dirigea vers un vieux confessionnal.
Il tira le rideau de côté, et me désigna la place dans le petit
compartiment.

— Tu n’y penses pas sérieusement ? chuchotai-je.
— Mais si. Moi, je vais m’asseoir de l’autre côté et nous attendrons

ici notre retour dans le présent.
Perplexe, je me laissai tomber sur la banquette. Gideon referma le

rideau devant mon nez. Puis il fit coulisser le portillon de la petite
fenêtre entre nous.

— Confortable ?
Je retrouvais peu à peu mon souffle et mes yeux s’habituaient à la

pénombre.
Gideon me regarda avec une feinte gravité.
— Eh bien, ma fille ! Remercions le Seigneur pour la protection de

sa maison !
Je n’en croyais pas mes oreilles. Comment pouvait-il se montrer

aussi décontracté, voire d’humeur badine ! Alors que quelques
minutes plus tôt, il se trouvait dans une tension extrême. Mon Dieu, il
avait braqué un pistolet sur la nuque de ma cousine !

— Comment peux-tu de nouveau avoir la tête à plaisanter ?
Soudain, il me sembla gêné. Il haussa les épaules.
— Tu vois quelque chose de mieux à faire ?
— Oui ! Nous pourrions par exemple chercher à comprendre ce

qui vient de se passer !



Pourquoi Lucy et Paul ont-ils dit qu’on t’a lavé le cerveau ?
— Comment veux-tu que je le sache ?
Il se passa la main dans les cheveux et je vis qu’elle tremblait

légèrement. Donc pas aussi cool qu’il voulait le montrer.
— Ils veulent te déstabiliser. Et moi avec, ajouta-t-il.
— Lucy m’a dit d’interroger mon grand-père. Elle ne sait sans

doute pas qu’il est mort, remarquai-je en revoyant les yeux
larmoyants de Lucy. La pauvre ! Ce doit être terrible de ne plus jamais
pouvoir revoir sa famille dans le futur.

Gideon ne répondit rien. Le silence s’installa. Par une fente du
rideau, je glissai un œil vers l’autel. Un petit gargouillot, qui
m’arrivait peut-être aux genoux, avec des oreilles pointues et une
drôle de queue de lézard, sortit de l’ombre d’une colonne en sautillant
et regarda vers nous. Je détournai vite les yeux. S’il remarquait que je
le voyais, il ne manquerait pas de m’ennuyer. Les gargouilles
fantômes pouvaient être très envahissantes, je le savais par expérience.

— Tu fais entièrement confiance au comte de Saint-Germain ?
demandai-je tandis que le gargouillot se rapprochait par bonds.

Gideon prit une grande inspiration.
— C’est un génie. Il a découvert des choses que personne avant

lui... Oui, j’ai confiance en lui. Quoi qu’en pensent Lucy et Paul... ils se
trompent.

Il soupira, avant d’ajouter :
— En tout cas, j’en aurais encore mis ma main au feu, il y a peu.

Tout paraissait si logique.
Le petit gargouillot nous trouvait visiblement ennuyeux. Il

escalada un pilier et disparut dans la tribune d’orgue.
— Et maintenant, ça ne l’est plus ?
— Tout ce que je sais, c’est que je maîtrisais parfaitement la

situation avant ton arrivée ! dit Gideon.
— Voudrais-tu me rendre responsable de ce que, pour la première

fois de ta vie, tout le monde ne fait pas tes quatre volontés ?
Je levai les sourcils, exactement comme je l’avais vu faire. C’était

vraiment un sentiment super ! J’en aurais presque souri tant j’étais



fière de moi.
— Non !
Il secoua la tête et poussa un soupir.
— Gwendolyn ! Pourquoi est-ce que tout est toujours plus

compliqué avec toi qu’avec Charlotte ?
Il se pencha en avant et je vis dans son regard quelque chose que je

n’avais encore jamais perçu.
— Ah. Vous en avez parlé aujourd’hui dans la cour de l’école ?

demandai-je, froissée.
Mince ! Maintenant, je lui avais ouvert une brèche. Erreur de

débutante !
— Jalouse ? enchaîna-t-il aussitôt avec un large sourire moqueur.
— Pas du tout !
— Charlotte a toujours fait ce que je lui ai dit. Pas comme toi. Ce

qui est usant. Mais amusant aussi en quelque sorte... et charmant.
Cette fois, ce ne fut pas seulement son regard qui me fit perdre

contenance.
Gênée, je me retirai une mèche du visage. Ma coiffure débile s’était

complètement défaite pendant notre course de fond, les épingles
jalonnaient probablement le chemin entre Eaton Place et le porche de
l’église.

— Pourquoi ne retournons-nous pas à Temple ?
— On est bien ici, non ? Si nous y retournons, nous allons encore

avoir droit à une de ces discussions interminables. Et à vrai dire, je
n’ai pas franchement envie de me faire encore commander par oncle
Falk.

Ah ! Maintenant, j’avais de nouveau les cartes en main :
— Ça ne doit pas être très agréable, n’est-ce pas ?
Il secoua la tête.
— Non, vraiment pas.
Un bruit se fit entendre dans la nef. Je sursautai et risquai de

nouveau un coup d’œil par la fente du rideau. Ce n’était qu’une vieille
femme qui allumait un cierge devant un tronc.

— Et si l’on sautait maintenant dans le présent ? Je n’ai pas envie



d’atterrir sur les genoux d’un... hmm... communiant... Et je pense que
le curé se demanderait aussi ce qui lui arrive.

— Pas de souci, dit Gideon avec un petit rire. À notre époque, ce
confessionnal n’est jamais occupé. Il nous est pour ainsi dire réservé.
Le pasteur Jakops l’appelle l’ascenseur pour Vautre monde. Il fait
naturellement partie des Veilleurs.

— Et on va sauter bientôt ?
Gideon regarda sa montre.
— Il nous reste encore du temps.
— Alors, il faudrait en faire quelque chose, dis-je en riant. Tu ne

voudrais pas te confesser, mon fils ?
Ça m’était sorti comme ça et, au même instant, j’eus une vision

globale de la situation.
Je me trouvais avec Mr Gideon, alias Sale-Type, dans un

confessionnal du siècle avant-dernier, en train de flirter comme pas
deux ! Ciel ! Pourquoi Leslie ne m’avait-elle pas fourni un classeur
plein d’indications ?

— D’accord, mais seulement si tu me révèles aussi tes péchés !
— Ça te plairait, hein ?
Je me dépêchai de changer de sujet. On abordait là un terrain

glissant.
— En tout cas, tu avais raison de penser à un piège. Mais comment

Lucy et Paul savaient-ils que nous serions justement là aujourd’hui ?
— Je n’en ai pas la moindre idée, dit Gideon.
Il se pencha soudain vers moi, si près que nos deux nez se

touchèrent presque. Dans la pénombre, ses yeux étaient vraiment
sombres.

— Mais peut-être que tu le sais, toi ? dit-il encore.
Je clignai des yeux, déroutée (en fait, doublement déroutée :

d’abord par sa question, mais plus encore par cette proximité
soudaine).

— Moi ?
— Tu pourrais être celle qui a révélé notre rendez-vous à Lucy et

Paul.



— Quoi ? m’écriai-je, complètement ahurie. Ça ne va pas, non ? ! Je
ne sais même pas où se trouve le chronographe. Et je ne tolérerai
jamais que...

Je m’arrêtai là avant de dire n’importe quoi.
— Gwendolyn, tu n’as aucune idée de tout ce que tu vas faire dans

le futur.
Il fallait d’abord que je digère ça.
— Ce pourrait tout aussi bien être toi, dis-je.
— Exact.
Gideon se recula et je vis briller ses dents blanches dans la

pénombre. Il souriait.
— Je crois que ça va devenir passionnant entre nous, ces temps

prochains.
Cette phrase me donna des fourmillements au ventre. La

perspective d’aventures futures aurait sans doute dû m’angoisser,
mais elle m’emplit d’un farouche sentiment de bonheur.

Oui, ça allait être passionnant.
Nous nous tûmes un moment. Puis Gideon dit :
— Dans la calèche, quand nous avons parlé de la magie du

corbeau... tu t’en souviens ?
Naturellement que je m’en souvenais. Mot pour mot.
— Tu as dit que je ne pourrais jamais posséder cette magie, parce

que je ne suis qu’une fille tout à fait banale. Une fille comme tu en
connais tant d’autres. Qui ne vont toujours qu’en groupe aux toilettes
et se moquent des autres, et...

Une main se posa sur mes lèvres.
— Je sais ce que j’ai dit.
Gideon s’était de nouveau penché vers moi.
— Et je le regrette, ajouta-t-il.
Hein ? J’étais assise là, comme frappée par la foudre, incapable de

bouger ou de simplement respirer. Ses doigts frôlèrent prudemment
mes lèvres, caressèrent mon menton et remontèrent à tâtons ma joue
jusqu’à ma tempe.

— Tu n’es pas banale, Gwendolyn, chuchota-t-il, tout en me



caressant les cheveux. Tu es très inhabituelle. Tu n’as pas besoin de la
magie du corbeau pour représenter pour moi quelqu’un de tout à fait
particulier.

Son visage se rapprocha encore. Quand ses lèvres effleurèrent les
miennes, je fermai les yeux.

OK, je n’avais plus qu’à tomber dans les pommes, maintenant.
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Epilogue
Hyde Park, Londres

24 juin 1912

— Ces ombrelles sont vraiment pratiques, dit-elle en faisant
tournoyer la sienne. Je ne comprends pas pourquoi on les a
supprimées.

— Sans doute parce qu’il n’arrête pas de pleuvoir ici ? répondit-il
avec un sourire en coin. Mais je trouve aussi ces petites choses fort
charmantes. Et les robes en dentelle blanches te vont à ravir. Je
commence à m’habituer aux longues jupes. J’ai toujours un tel plaisir
à te voir les retirer.

— Mais je ne m’habituerai jamais à ne plus porter de pantalon, se
plaignit-elle. Je regrette tous les jours terriblement mes jeans.

Il savait pertinemment que ce n’étaient pas les jeans qu’elle
regrettait terriblement, mais il préféra se taire. Ils restèrent un moment
silencieux.

Le parc semblait si merveilleusement paisible au soleil de l’été, la
ville qui s’étendait derrière paraissait bâtie pour l’éternité. Il pensa
que dans deux ans la Première Guerre mondiale allait éclater et que
des Zeppelins allemands lâcheraient des bombes sur Londres. Peut-
être devraient-ils alors se retirer quelque temps à la campagne.

— Elle te ressemble comme deux gouttes d’eau, dit-elle
brusquement.

Il sut aussitôt de qui elle parlait.
— Non, c’est à toi qu’elle ressemble, princesse ! Elle a juste mes

cheveux.
— Et cette façon de pencher la tête de côté quand elle réfléchit à



quelque chose.
— Elle est merveilleuse, non ?
Elle acquiesça de la tête.
— C’est bizarre. Il y a deux mois, c’était un nouveau-né que nous

tenions dans nos bras et maintenant elle a déjà seize ans et elle me
dépasse d’une tête. Et elle n’a plus que deux ans de moins que moi.

— Oui, c’est fou.
— Je suis aussi terriblement soulagée qu’elle aille bien. Mais...

Nicolas... Je n’en reviens pas qu’il soit mort si vite.
— Leucémie. Je ne l’aurais jamais cru. Pauvre fille, perdre un père

aussi jeune.
Il s’éclaircit la voix avant de poursuivre :
— J’espère qu’elle va tenir ce garçon à distance. Mon... hmm,

neveu ou je ne sais quoi. On n’y comprend rien à ces rapports de
parenté.

— Ce n’est pourtant pas si difficile : ton arrière-grand-père et son
arrière-grand-père étaient frères jumeaux. Donc, ton arrière-arrière-
grand-père est également son arrière-arrière-grand-père.

En voyant son regard perplexe, elle éclata de rire et ajouta :
— Je vais te faire un dessin.
— Je le disais bien : on n’y comprend rien. En tout cas, je n’aime

pas ce type. Tu as remarqué comme il l’a mise sous sa coupe ?
Heureusement qu’elle ne s’est pas laissé faire.

— Elle est amoureuse.
— Mais non.
— Si, si. Mais elle ne le sait pas encore.
— Et toi, comment le sais-tu ?
— Ah, il est tout simplement irrésistible. Oh, mon Dieu, tu as vu

ses yeux ? Verts comme ceux d’un tigre. Je crois aussi avoir senti mes
genoux flageoler quand il m’a décoché ce regard furibond.

— Quoi ? Tu ne parles pas sérieusement, là ? Depuis quand aimes-
tu les yeux verts ?

Elle rit.
— Pas de souci. Tes yeux sont toujours les plus beaux. En tout cas,



pour moi. Mais je pense qu’elle, elle préfère les verts...
— Jamais de la vie elle ne peut être amoureuse de ce type.
— Mais si. Et il est exactement comme toi autrefois...
— Hein ? Ce... ! Il n’est pas du tout comme moi. Moi, je ne t’ai

jamais commandée, jamais !
Elle sourit moqueusement.
— Oh si, tu l’as fait.
— Seulement quand c’était nécessaire.
Il se repoussa le chapeau sur la nuque avant d’ajouter :
— Je veux seulement qu’il la laisse tranquille.
— Mais tu es jaloux, dis-moi ?
— Oui, avoua-t-il. N’est-ce pas normal ? La prochaine fois que je le

verrai, je lui dirai de ne plus la toucher !
— Je pense que nous allons bientôt les croiser dans les prochains

temps, dit-elle, redevenue sérieuse. Et je pense aussi que tu peux déjà
commencer à exercer tes talents d’escrimeur à l’entraînement. Nous
avons du pain sur la planche.

Il jeta en l’air son bâton de promenade et le rattrapa adroitement.
— Je suis prêt. Et toi, princesse ?
— Prête, si tu es prêt.



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

A suivre…



Les principaux personnages
 

Dans le présent
 
 
Chez les Montrose :
 
Gwendolyn Shepherd, élève de seconde qui se rend compte un jour

qu’elle peut voyager dans le temps.
Grace Shepherd, mère de Gwendolyn.
Nick et Caroline Shepherd, petit frère et petite sœur de Gwendolyn.
Charlotte Montrose, cousine de Gwendolyn.
Glenda Montrose, mère de Charlotte et sœur aînée de Grace.
Lady Arista Montrose, grand-mère de Gwendolyn et de Charlotte ;

mère de Grace et Glenda.
Madeleine (Maddy) Montrose, grand-tante de Gwendolyn, sœur de

lord Montrose (décédé)
Mr Bernhard, employé de maison chez les Montrose.
 
 
A la Saint Lennox High School :
 
Leslie Hay, meilleure amie de Gwendolyn.
James August Peregrin Pimplebottom, fantôme de l’école.
Cynthia Dale, une élève.
Gordon Gelderman, un élève.
Mr Whitman, professeur d’anglais et d’histoire.
 

 
Au quartier général des veilleurs, à Temple :



 
Gideon de Villiers, comme Gwendolyn peut voyager dans le temps.
Falk de Villiers, grand-oncle de Gideon, grand-maître de la Loge du

comte de Saint-Germain, regroupant les Veilleurs.
Thomas George, membre du Cercle Intérieur de la loge.
Dr Jake White, médecin et membre du Cercle intérieur de la loge.
Mrs Jenkins, secrétaire chez les Veilleurs.
Mme Rossini, couturière chez les Veilleurs.
 
 
 

Dans le passé
 
 
Le comte de Saint-Germain, voyageur dans le temps et fondateur des

Veilleurs.
Miro Rakoczy, son frère d’âme et ami, connu aussi comme le

« Léopard noir ».
Lord Brompton, connaissance et mécène du conte.
Margret Tilney, voyageuse dans le temps, arrière-arrière-grand-

mère de Gwendolyn ; grand-mère de lady Arista.
Paul de Villiers, voyageur dans le temps, frère cadet de Falk de

Villiers.
Lucy Montrose, voyageuse dans le temps, nièce de Grace ; fille de

Harry, le frère ainé de Grace et Glenda.



 
 
 
 
 

 
 
 
 
 

Retrouvez très vite Gwendolyn et Gideon
dans Bleu Saphir,

 le deuxième volume de la trilogie.



Prologue
Londres,

14 mai 1602

Il faisait sombre dans les ruelles désertes de Southwark. L’air était empli d’une puanteur d’algues, de
cloaques et de poissons morts. Il serra inconsciemment sa main et l’entraîna plus loin.

— Nous aurions mieux fait de longer la rivière, chuchota-t-il. Nous allons nous perdre, dans ce dédale.

— Oui, sans compter qu’il y a un voleur ou un assassin aux aguets à chaque coin de rue, dit-elle d’une
voix amusée. Super, non ? En tout cas, c’est mille fois mieux que de faire ses devoirs entre quatre
murs !

Elle releva sa lourde robe et se hâta plus loin.

Il ne put s’empêcher de sourire. Lucy possédait le talent remarquable de voir toujours le bon côté des
choses. Rien ne l’effrayait, pas même le fameux Âge d’or de l’Angleterre, qui en ce moment méritait si
peu son nom et s’annonçait même plutôt sinistre.

— Dommage que nous n’ayons jamais plus de trois heures devant nous, regretta-t-elle tandis qu’il se
rapprochait. Hamlet m’aurait encore plus emballée si je n’avais pas dû le voir par épisodes.

Elle évita adroitement une horrible flaque de boue  – du moins espéra-t-il qu’il ne s’agissait que de
boue. Puis elle fit quelques pas de danse et virevolta sur elle-même.

— Ainsi, la conscience fait de nous des lâches… n’était-ce pas grandiose ?

Il acquiesça, en réprimant un nouveau sourire.  En présence de Lucy, il avait trop tendance à sourire.
S’il n’y prenait garde, il finirait par passer pour le dernier des idiots !

Ils se dirigeaient vers London Bridge. Southwark Brid qui eût été plus pratique, n’était
malheureusement pas encore construit. Ils devaient donc se presser s’ils voulaient que leur détour secret
par le XVIIe siècle reste inaperçu.

Mon Dieu, que ne donnerait-il pour pouvoir enfin retirer ce col blanc empesé, qui ressemblait à l’un de
ces trucs en plastique que les chiens doivent porter après une opération !

Lucy tourna à droite en direction de la rivière. Elle semblait toujours penser à Shakespeare.

— Au fait, combien as-tu donné à ce type pour qu’il nous laisse entrer au Globe Theatre, Paul ?

— Quatre de ces grosses pièces, pas la moindre idée de leur valeur, dit-il en riant. C’était sans doute



une année de salaire ou quelque chose d’approchant.

— En tout cas, ça a bien servi. On était super bien placés.

Ils atteignirent London Bridge au pas de course. Comme à l’aller, Lucy s’arrêta pour faire des
commentaires sur les maisons du pont. Mais il l’emmena plus loin.

— Tu sais bien que Mr George nous a dit qu’en restant sous une fenêtre on risquait de recevoir le
contenu d’un pot de chambre sur la tête. Et puis tu vas nous faire remarquer !

On ne se croirait même pas sur un pont, ça ressemble à une rue ordinaire. Oh, regarde, ça bouchonne !
Il est vraiment temps qu’ils construisent d’autres ponts.

London Bridge était encore très animé, mais les voitures, les chaises à porteur et les calèches qui
voulaient traverser la Tamise n’avançaient pas d’un yard. Plus loin en avant, on entendait des voix, des
jurons et des hennissements de chevaux. Juste à côté d’eux, un homme à chapeau noir se pencha par la
fenêtre d’une calèche. Son col de dentelle blanche empesée se releva jusqu’à ses oreilles.

— N’y a-t-il pas d’autre moyen de passer cette rivière nauséabonde ? cria-t-il en français au cocher.

Celui-ci répondit que non en ajoutant :

— Et de toute façon, nous sommes bloqués, impossible de faire demi-tour ! Je vais aller voir ce qui se
passe. Ça va certainement se dégager sans tarder, messire.

En grommelant, l’homme rentra sa tête, son chapeau et son col, tandis que le cocher mettait pied à terre
et se frayait un chemin dans la cohue.

— Tu as entendu, Paul ? Ce sont des Français, chuchota Lucy, enthousiasmée. Des touristes !

— Oui, formidable ! Mais dépêchons-nous, nous n’avons plus beaucoup de temps.

Il se rappelait vaguement avoir lu qu’on avait un jour détruit ce pont pour le reconstruire quinze mètres
plus loin. Pas vraiment le meilleur endroit pour un saut dans le temps !

Ils suivirent le cocher, mais furent arrêtés un peu plus loin par une foule compacte et un encombrement
de voitures.

— J’ai entendu dire qu’une charrette qui transportait des fûts d’huile a pris feu, disait une femme à qui
voulait l’entendre. Ils vont encore finir par mettre le feu à ce pont.

— Mais ce n’est pas pour aujourd’hui, autant que je sache, murmura Paul en prenant Lucy par le bras.
Viens, nous allons faire demi-tour et attendre notre saut dans le temps de l’autre côté.

— Tu te souviens du mot de passe ? Juste pour le cas où nous n’arriverions pas à temps.

— Quelque chose avec « couteau » et « cave ».

— Gutta cavat lapidem, idiot.

Elle leva la tête vers lui en riant. Ses yeux bleus brillaient de plaisir, et il pensa soudain à ce que lui
avait répondu son frère Falk, quand il lui avait demandé quel était le moment idéal « Je ne perdrais pas
mon temps à discourir. Je le ferais, tout simplement. Après, elle peut toujours t’en coller une et tu seras



fixé. »

Naturellement, Falk avait voulu savoir de qui il était question, mais Paul n’avait pas eu envie d’entamer
une discussion qui aurait commencé par : « Tu sais bien que les rapports entre les de Villiers et les
Montrose doivent rester de nature purement professionnelle ! » et qui se serait terminée par :
« D’ailleurs, toutes les filles Montrose sont barbantes et finissent par devenir des dragons comme lady
Arista ».

Barbantes, tu parles ! C’était peut-être valable pour les autres filles Montrose, mais certainement pas
pour Lucy.

Lucy, qui l’étonnait chaque jour davantage, à qui il confiait des choses qu’il n’avait encore jamais
racontées à personne, Lucy, avec qui on pouvait littéralement...

Il inspira un grand coup.

— Pourquoi t’arrêtes-tu ? demanda Lucy.

Mais il s’était déjà penché vers elle et il pressa ses lèvres sur les siennes. Pendant trois secondes, il
craignit d’être repoussé, Mais une fois remise de sa surprise, elle répondit à son baiser, d’abord
prudemment, puis de façon plus marquée.

A vrai dire, ce n’était pas vraiment le moment idéal ; à vrai dire, ils étaient terriblement pressés, car ils
pouvaient à chaque instant sauter dans le temps, et à vrai dire...

Paul oublia le troisième « à vrai dire ». La seule chose qui comptait maintenant, c’était Lucy.

Mais il aperçut alors une silhouette à capuche sombre, qui le fit sursauter de frayeur.

Lucy le regarda quelques instants, intriguée, avant de rougir et de fixer ses pieds.

— Désolée, murmura-t-elle, gênée. Larry Coleman a dit que quand j’embrassais, ça donnait
l’impression de se faire écraser une poignée de groseilles à maquereau sur le visage.

— Des groseilles à maquereau ? dit-il en secouant la tête. Et qui diable est ce Larry Coleman ?

Cette fois, elle parut complètement troublée alors comment aurait-il pu lui en vouloir ? Il devait d’abord
essayer de remettre en ordre le chaos qui régnait dans sa propre tête. Il écarta Lucy de la lueur des
torches, la prit par les épaules et la regarda droit dans les yeux.

— OK, Lucy ! Primo : Ton baiser a plutôt un goût... de fraises. Deuxio : Si je trouve ce Larry Coleman,
je lui colle mon poing sur la figure. Tertio : Note bien le moment où nous nous en sommes restés. Pour
l’instant, nous avons un tout petit problème.

Il montra le géant qui sortait maintenant tranquillement de l’ombre d’une charrette et se penchait vers la
fenêtre de la calèche du Français.

Lucy ouvrit de grands yeux effarés.

— Bonsoir, baron, dit l’homme.

Il parlait en français lui aussi et, en entendant sa voix, Lucy s’agrippa au bras de Paul.



— Je suis ravi de vous revoir, poursuivit l’homme. C’est un bien long chemin, des Flandres jusqu’ici.

Il retira sa capuche.

De l’intérieur de la calèche, un cri de surprise se fit entendre.

— Le faux marquis ! Que faites-vous donc ici ? Comment se peut-il ?

— J’aimerais bien le savoir aussi, chuchota Lucy.
— Est-ce ainsi qu’on salue son descendant ? répondit gaiement le

géant. Après tout, je suis le petit-fils du petit-fils de votif petit-fils, et
même si l’on se plaît à m’appeler « l’homme sans prénom », je peux
vous assurer que j’en ai un. Et même plu sieurs, pour être plus exact.
Puis-je vous tenir compagnie dans votre calèche ? Il n’est pas
particulièrement agréable de rester debout et ce pont va être encore
engorgé un bon moment.

Sans attendre la réponse, ni même jeter un dernier regard
circulaire, il ouvrit la porte et grimpa dans le véhicule.

Lucy avait attiré Paul sur le côté, pour l’éloigner de la lumière des
torches.

— C’est bien lui ! Seulement beaucoup plus jeune. Qu’allons-nous
faire maintenant ?

— Rien du tout, chuchota Paul. Nous pouvons difficilement nous
pointer et dire « Salut ! ». Nous ne devrions pas nous trouver ici.

— Mais comment se fait-il qu’il s’y trouve, lui ?
— Un stupide hasard. En tout cas, il ne faut pas qu’il nous voie.

Viens, descendons sur la rive !
Mais ils restèrent sur place, fixant la calèche, apparemment plus

fascinés par cette sombre fenêtre que par la scène du Globe Theatre.
— Lors de notre dernière rencontre, je vous ai pourtant fait

nettement comprendre ce que je pense de vous, disait maintenant le
baron français.

— Certes oui, vous me l’avez bien fait comprendre !
Le rire du visiteur donna la chair de poule à Paul sans qu’il sache

pourquoi.
— Ma décision est irrévocable ! reprit la voix légèrement

tremblante du baron. Je remettrai cet engin diabolique à l’Alliance,
quelles que soient les méthodes perfides que vous utiliserez pour



m’en dissuader. Je vous sais allié avec le diable.
— Qu’est-ce qu’il veut dire ? chuchota Lucy.
Paul secoua simplement la tête.
Un léger rire se fit de nouveau entendre.
— Mon ancêtre borné et aveuglé ! Combien votre vie  – et la

mienne ! - eût été plus simple si vous m’aviez écouté, moi, plutôt que
votre évêque ou ces désagréables fanatiques de l’Alliance. Si vous
aviez utilisé votre raison à la place de votre rosaire. Si vous aviez
compris que vous faites partie de quelque chose de plus grand que ce
que votre prêtre vous prêche.

La réponse du baron sembla consister en un Notre père. Lucy et
Paul n’entendirent qu’un doux marmonnement.

— Amen ! soupira le visiteur. C’est donc votre dernier mot sur
cette affaire ?

— Vous êtes le diable en personne ! pesta le baron. Quittez ma
voiture et ne vous présentez plus jamais à ma vue !

— Comme vous le désirez. Il resterait encore un seul détail à
régler. Je ne vous en ai pas parlé jusqu’à présent pour ne pas vous
inquiéter inutilement, mais sur votre pierre tombale, que j’ai vue de
mes propres yeux, on peut lire « 14 mai 1602 » comme jour de votre
mort.

— Mais c’est... s’écria le baron.
— ... aujourd’hui, c’est exact. Et nous ne sommes plus très loin de

minuit.
— Qu’est-ce qu’il est en train de faire, là ? chuchota Lucy.
— Il rompt ses propres lois, dit Paul en sentant la chair de poule

gagner sa nuque. Il parle de…
Il s’interrompit, avec au creux de l’estomac une sensation bien

connue de malaise.
— Mon cocher sera bientôt de retour, dit le baron d’une voix

devenue angoissée.
— Oui, je n’en doute pas, répondit le visiteur d’un air presque

ennuyé. C’est pourquoi, je vais faire vite.
Lucy avait posé sa main sur son ventre.
— Paul !



— Je sais, je le sens aussi. Mince de mince... Il faut partir d’ici si
nous ne voulons pas nous retrouver dans le fleuve.

Il l’entraîna par le bras, en veillant soigneusement à ne pil tourner
son visage vers la fenêtre.

— Certes, vous êtes mort dans votre pays des suites d’un méchant
rhume, poursuivait l’homme à la capuche tandis qu’ils passaient
furtivement devant la calèche. Mais comme mes visites chez vous ont
eu pour conséquence que vous vous trouvez aujourd’hui ici, à
Londres, en pleine santé, quelque chose a dû être sensiblement
perturbé. Scrupuleux comme je suis, je me sens donc tenu d’aider un
peu la mort.

Préoccupé par sa sensation au creux de l’estomac, Paul était en
train d’estimer le nombre de mètres qui le séparaient encore de la rive,
mais le sens de ces paroles s’infiltra dans sa conscience et il
s’immobilisa de nouveau.

Lucy le pinça à la taille.
— Cours, dit-elle tout en démarrant elle aussi. Nous n’avons plus

que quelques secondes !
Les genoux flageolants, il suivit Lucy et, dans sa course, alors que

la rive commençait à se brouiller devant ses yeux, lui parvint, de
l’intérieur de la calèche, un cri terrifiant bien qu’assourdi, suivi par un
« diantre ! » prononcé dans un râle... Puis un silence de mort.
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